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VEINTE 


E la obra de REYNALDO JIMÉNEZ 
Escriben: ANBK, SALZANO, BUSTOS, 
FRESCHI,KOZER Y MASSONE 


RESE IN S: a Samodenih, Sh día no, Go land. Ll Dido 


SEMBRADORA: 
Cecilra Eraso 
CONTEMPORÁNEOS: 
Tolicano y 
Corbalán 
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REVELACIÓN 
2da CONVOCATORIA 


O Plebella invita a poetas 

4 nacidos entre 1965 y 1980 

para su segunda convocato- 

ria Poeta Revelación. Los 

seleccionados serán 

publicados en internet en 

una edición especial (ver edición de la convoca- 

toria 2008) con una introducción crítica de uno 
o varios de los jurados. 


Y Bases: 
-Podrán participar poetas nacidos entre el 1ro. 
de enero de 1965 y el 31 de diciembre de 1980 
que escriban en castellano. 
-La convocatoria es de POESÍA, incluyendo 
dentro de este rubro no solamente obras escritas 
en verso, sino también prosas poéticas, poesía 
visual y otras variantes experimentales. 
-Los interesados deberán enviar por triplicado, 
encuadernado o anillado, un máximo de 15 cari- 
llas de poemas. 
-Los trabajos deberán presentarse escritos en 
computadora (fuente Times New Roman / 12) 
por una sola cara en formato A4. 
-Los trabajos deberán ser firmados con seudóni- 
mo que debe estar presente y claro en cada copia 
A presentada. Se deberá adjuntar a las obras un 
sobre cerrado, rubricado por fuera con seudóni- 


como conseguir 


191711 


mo. En el interior deben constar nombre com- | 
pleto y breve curriculum del autor, domicilio, PP 
número telefónico, dirección de e-mail. fecha de 
nacimiento y documento de identidad. 

-Aparte debe incluirse un cd con la versión elec- 
trónica en formato Word con el seudónimo 
como nombre del arvhivo. 

-Cada participante puede enviar más de una 
presentación de poemas. 
series distintas, se presenten con seudónimos 


iempre que se trate de 


diferenciados y como envíos separados. 
-La convocatoria no inhibe a aquellos poetas que 
hayan colaborado con Plebella, siempre que uti- 
licen seudónimo, respeten todos los requisitos de 
la presentación y no estén participando por el 
momento de ninguna fase de la producción de la 
convocatoria 
«El plazo de admisión inicia el 2 de mayo y cie- 
rra el 30 de noviembre de 2010. Se aceptarán los |: 
trabajos que lleguen con posterioridad a ese 
límite, siempre y cuando conste en el matasellos 
postal que fueron enviados con anterioridad. 
Los resultados serán publicados durante 
2011.Los trabajos no seleccionados no serán 
devueltos. Algunos participantes no selecciona- 
dos podrán ser convocados para participar auto- 
máticamente en la siguiente convocatoria y/o 
para proyectos futuros.Las obras deberán 
enviarse a: Revista Plebella 

Perón 4435 Dpto. 2 (1199) 

Buenos Aires Argentina 


En librerías de Cap. Fed. 
Por suscripción: 


Desde cualquier lugar del mundo 


Consulte puntos de venta, modos de pago, formas de suscripción en: 


www.plebella.com.ar 


155 046 5220 


infoOplebella.com.ar 
suscripcionesQOplebella.com.ar 
También consulte por números atrasados y colecciones completas!!! 
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POESIA ACTUAL 


Bicentenario. Mundial. Ley de Matrimonio Civil. Muchas fiestas 
trae este 2010. 

Plebella 20 es una más de ellas. 20 números en papel... parece un 
sueño y sin embargo, aquí estamos. Y festejamos. 

Un invitado especial tiene nuestra fiesta. Si el año pasado 
Reynaldo Jiménez cerraba nuestras Jornadas Aniversario en la 
Casa de la Lectura, este año abre esta fiesta con un dossier sin igual 
que se extiende sobre 40 de las tradicionales 64 páginas de Plebella. 
Sin duda, un festín! Un maravilloso poema inédito “O sea” + una 
serie de intervenciones sobre su obra y su presencia redondean sin 
acabar y persiguen sin apresar, una nebulosa interestelar de nece- 
saria lectura. 

En el límite del sistema solar, infernal pero transformador, se halla 
Plutón, planetoide que es mencionado dos veces en esta fiesta, una 
por Cecilia Eraso en Sembradores de Fósforos, otra por Gael 
Polícano Rossi en Artes Pócticas /Aires Contemporáneos, y sin 
duda, luego de este número 20, alguna transformación nos espera, 
aguardémosla. Un indicio quizás sea la ampliación de la columna 
AP/AC con la participación de Macky Corbalán. 

También están presentes para completar la fiesta, Daniel 
Samoilovich, Jean Luc Godard, Arturo Carrera, Rocío Pochettino 
y Juan Rearte cuyos libros han sido reseñados por Valeria 
Melchiorre, Ana Guillot, Nancy Fernández, Celeste Diéguez y 
Lucía Caleta, respectivamente. 

Y todos los espacios, Neuquén, Mar del Plata, 
Pringles, Luján, Córdoba y claro, la estación 
orbital Alógena, Plutón y Perú. 

Conduzcan con cuidado! 
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ENSAYOS MURMURADOS 


VISIÓN DE LENTO BISONTE... 


Arturo Carrera 


LA LUZ MÁS INSUMISA por NANCY FERNÁNDEZ... 
REYNALDO JIMÉNEZ 

GLASÉ 
O SEA (POEMA) Rocío Pochettino 


or CELESTE DIÉGUEZ....... 
por REYNALDO JIMÉNEZ ..cconcononnonnonos P 


ULTIMOS 55 MIN DE La MAÑANA 
Juan Rearte 
por LUCÍA CALETA -.<0oion 


SENTIDOS SIN MÁS PERSEGUIR (ENTREVISTA) 


SEMBRADORES DE FÓSFOROS 
por EMILIANO BUSTOS 
CECILIA ERASO. 


ACTIVIDAD DEL AZOGUE 
por JOSÉ KOZER........ 


ARTES POÉTICAS/ATRES CONTEMPORÁNE- 
OS 

por ROMINA FRESCHI 

GAEL POLICANO Ros: 


SEGELI 
por Ha Sar Kar. 


SEÑAS MackY CORBALÁN. 


LA INDEFENSIÓN 
Reynaldo Jiménez 
por MARIANO MAsson 


DATOS DE LOS ( 
PARTICIPANTES 


FLIPBOOR. 


MOLESTANDO A LOS DEMONIOS 
Daniel Samoilovich 
por VALERIA MELCHIORRE. 


VISIÓN DE LE se LA! 


2 a Wes: ai 


Devenir bisonte, develar bisonte, una luz inapresable por definición: insumisa la 
visión del lento animal, visión de tegumento, en tegumento, ponerse en la piel 
del bisonte, una doxa camoatí. 
Así, inclasificable puede ser una primera palabra para pensar la obra múltiple y 
multitudinaria de Reynaldo Jiménez. Inconfundible podría ser otra, en el senti- 
do en el que su presencia es tan certera como ineludible: no hay postas y no hay 
id impostación. Incansable, intenso, insoslayable, insumiso (probablemente, a la E 
AN hora de los adjetivos, se trate del autor más “in” que podamos cruzarnos hoy en 
el hacer y eso sólo lo vuelve inconsumible - esto es, insoportable, en aquellas 
atmósferas donde se instala el consumo o cuando esperamos que algo sea una 
sola cosa, una línea - pero también inagotable, como el fuego celeste de una 
estrella, ninguna línea, sí una intensidad, una nebulosa que ilumina una conste- 
lación). Poroso por múltiple, gregario por disgregación, su poesía, su lectura, su 
visión, sus ediciones, son pura presencia, puro acto (aquello que nosotros llama- 
> mos actual) tan presente que puede parecer invisible (lo obvio puede ser, en cier- 
tos callejones y/o superestructuras de la mente, lo último en ser notado) pero 
resulta claramente indiscutible: cómo pensar la poesía hoy aquí sin el trabajo de 
Reynaldo Jiménez en su poética de poeta o de chamán, pero también su poética 
editorial, visible en el sello tsé tsé con mayor intensidad pero presente también 
* en otras gamas y proyectos editoriales para los que Reynaldo ha trabajado y 
. dejado su marca (y pienso en la colección Leviatán y pienso en los Papeles 
» Insumisos y pienso en ciclos de lectura y eventos performáticos, sólo por ejem- 
plo, y también en sus colaboraciones en Plebella, claro). 
) Ahora, si muchos han escrito sobre las variadas acciones de Rey. lo cierto es que 
no hay trabajo que, como éste, se dedique a explorar y realice aproximaciones 
tan diversas. Editar en este caso es difícil y abarcar mucho más todavía. Nunca 
se termina la primera lectura que uno puede hacer sobre esta obra, siempre esta- 
mos haciendo esa primera lectura. No hay modo de leerlo todo todo todo. — 
Reynaldo invariablemente nos dejará atrás, porque en este instante mismo sigue 
trabajando, pero sobre todo porque intentar abarcarlo implica violentar un cie- 
rre que solo puede abolir la presencia dilatada que precisa leer a Reynaldo, la 
inocencia de la vez primera. Si el todo interesa aquí, es solo en la medida en la 
que podamos dejarlo atrás como una vestimenta - túnica o corset, según la per- 
sonalidad - y sufrir una picadura de instintos, sin medir consecuencias, ser 
bichos cautivados por la gracia. 
Este dossier, pequeño pero luminoso en varios momentos, fue soñado - sí, soñado 
- para reunir ángulos, toques, sesgos, pespuntes, detalles, nudos. Escriben y pre- 
guntan Anhk, Freschi, Salzano, Kozer, SarKar, Bustos y Massone, desde distin- 
tas experiencias y generaciones, afectos y espacios fisicos. En esos ecos, espera- 
mos pasar la voz, sostener algún ritmo de esta reverberación. El ansia de seguir 
> leyendo nos abreva. 


rÉ. 


- Mandala de los penachos 
- Ir borrando miradas en mí 
- Sobre mí suenan las olas 
Mantarrayas bajo manto 


- Espuma encanto espuma 
- Se deshacen los filtros 
Los sólidos atenuantes 

- De la espera ésta 


Distancia que no busca 
“Enhiesta viva respuesta 
Alo que apure 

- A despecho del mandala 


Hojas en verdad de una palmera 
Secas por impronta del espíritu 
Que sopla donde quiere etcétera 
- Acaso mera primavera quisiera 


Asoma polvareda de las 7 

Bajo el subsun minucioso no baja 
Sino hace girar por fuerza de silencio 
Pescadora en el intento me guía 


Y me abandona a una suerte 
Incomprendida por quién 

Al principio de los siglos 
Cuando no inscribía la huella 


No había ese miraje 

Por las noches ir temblando 
Con el módulo suelto 

No el sonámbulo 


Ni mascarada se quede instante 
Cómo prohibirle flujo destino 
Trisar el divino pétalo que advino 
Esta demencia de grillo 


elisa fusión de un sunset bajo Dios 
SANTIVÁNEZ 


Por la noche toda húmeda y erecta 
Inhibida luego temperada luna fugaz 
Soy esta brisa que siempre he sido 
Esta fuga en punta que apenas fui 


Sale desde sí y pare de saberse 

Pierdo estribo mi letra se canta sola 
Serme acalambra columpio de espuma 
Por no querer esperar pero querer 


Todas las puertas abriría 
Con una mano transparente 
Un corazón cuyo coraje fuera 
Aun si el peor altoparlante 


Ya no emblemas conciliares 

Ni el correaje que ata al surco 
De ese horro en su huevo 

Cocido al aire semiárido de pecho 


Ya sin bosque sin coartada 

Al pie del acantilar 

Acá justo al lado este cangrejo 
Emerge súbito del hueco 


El planetoide alumbrado apenas 
Por el paso hecho polvo 

Revuelta que no vuela por adentro 
Relumbre de la arena que no fuera 


Suficiente oro estera de arena 

Soy el burrito que arrastra esa carreta 
Con los últimos huesos de algarrobal 
Por el desierto borrico arre a la vera 


Sería yo quien veía o la mira 
Del miraje intangible que bebí 
Del vasomotor que te escribiría 
Con forma de caleta sanguínea 
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El tímpano late 

Y duele de abrir la escucha pez 
Que se resuelve tul sobre la arena 
Que toma la huella hasta nunca 


Soy el olvido con su alivio tántalo 
En la prisa de vándalo que me trajo 
A la conquista de resplandor sombrío 
A la estepa que espera sin afuerino 


La coartada tan seca vacua 
Entera de todos movimientos 
La tierra escucha por su silencio 
Pequeño a la vez ave sin voz 


Gallinazos gaviotas y el albatros 
El halo del ambiente tan poroso 
Cuando no lo sacrifica el oh dios 
De la pelea 


Como si hubiera una boca si hubiera 
Un dador del alimento que seremos 
Ha sido siempre tan claro que invoca 
El graznido del acecho junto a la orilla 


Luces del puente y las botellas 

De evaporación distante derivan 

De los barros azuzados del comercio 
Y las marcas de las bolsas que creímos 


(Otra forma que desvaríe a sus anchas 
Cauterio martirio facistol soportal 

Del canto contrito los corrales y el salón) 
Malaguas 


Tantos los muertos bajo el arenal 
Tantos finados hacia este hechizo 
Que asustan mucho más 

Que la silueta del wachimán 


Al que saludo Eh pues me 
Cuida de la nocherniega 
Madre que él conoce a cambio 
De mi lugar en el mundo 


¿Cuerpo se me achispa 
Mente se me autosueña 
Continua con derecho a más 
Que esta suerte de alegría? 


(Los ojos de Clara creen su aventura 
El horizonte los emplea para ser 
Sin ellos cielo no habría promesas 

Y ella dice: Qué animal el mar 


Y a tientas nos quedamos a la puesta 
Respuestas que los días van curando 
Florecerá completo el momento 

Tan distinto a lo que hubiera sido 


La vida vira enciende tu mirada 

Quien pudiera contemplártela ella sería 
Así me subviertes lágrima cálida 
Pupila centella de la diosa Arena) 


La batalla perpetua ni ha empezado todavía 
La botella de agua pura está vacía 3 
La pureza sola es tan vacía que no suelta 
No se suelta y nadie suelta ni la encuentra 


La luz involuntaria no amenaza pero 
Qué hago con el criador de cerdos 

Qué hago con el pandemonio que 
Quieren ver pareciera en todas sus partes 


Para apartar estos cuerpos a la vez 
Amoratarlos como en la calle Capón 
O con círculos de tizón tráfico índico 
Embocadura de la bruta gruta muerte 


Qué harías con lo que sucede así 
De pronto repentino súbito inmanente 
Acontece simplemente como una crisis 
No hablo del silencio que nos oye 


Sino del que no recibe a la letra 
Ni más allá del corazón hospeda 
Lo que tanto asusta en ti 
Noche sin puerto nos acuna 


Quién comprende las voces humanas 
Anagramas animales y ánimas 

Los muertos hablan por los vivos hilos 
De sus andrajos las estrellas se desatan 


Fiebre y letanía al instante poderosas 
Con hiel de medusas a la espalda 

Y contra el trino asimetría de bichos 
Por la gracia tan temida cautivados 


Curten las miradas que me arranco 
Incluso traje de los ojos casi ajenos 
Sólo el cuerpo soporta resplandece 
Disuelve el relojeo de los rapaces 


Arpón mantarraya picadura de instintos 
Que la armonía asusta como a espejos 

Y ahuyenta de tanto haber sido dicha 
Reojo 


Al interior de la palma cerrada 
Por donde escurre más 

Que el tiempo menos 

Que la cuenta regresiva 


Guerrean gaviotas sin tocarse 

Tras la absorta filiación del pescador 
Y un océano genital en reverberos 
Llegan y se van o atrapan su pregunta 


Cauce volátil del lugar que no acapara 
Para diseminar el semen primordial 
Espuma página vagido magma 
Pátina espiral magnetismo 


Primitivo el cuerpo no sopesa 
Si no inscribe su inmaculada 
Borradura 

Como el fino río de la sangre 


Frío quizá pero insondable 
Como la gracia con que resurge 
Del tiempo que no recupera 

A medida que desova el litoral 


+... Anti-Isla... 

La fuente sinuosa su rapto helicoide 
..- Oro-arena... 

El marco saltado por las improntas 


Del pelícano el cormorán a más distancia 
Recibe la sangre no viene ni va 

La muy viva 

Retícula sin alma 


Quiero el arco inseparable del disperso 
Hacia el origen parto con futuro pánico 
El solo pensamiento mañana se apodera 
Me apabulla roedor de la risa 


Para dejar de navegar es que he viajado 
Para recomenzar el viaje es que nací 
Provengo de la luz más insumisa 

Cuyo idioma va prendado de las olas 


Cómo evitar que cada llaga sea mordida 
Y se haga rala madrugada ensolarada 


Caracol de lava dispersa en plancton desnudo 


Oidor arrojándose al perpetuo tacto 


Lanzan ninfas las heridas 

A cada latido crece la disensión 
Trasdibujan las fragancias repentinas 
Los abismos poseídos por la última 


Luz que nace ciega a su esperanza 
Raíz molar o pétrea cóncava 
Cutícula eco raíz de la mirada 
Arrancada a su crisis cristalina 


Soy cangrejo de esta playa 

El espacio reconozco entre 
Los ojos como aguza su 
Gargantilla hibisco a su colibrí 


La monocromía nunca deja de comer 
Todo lo traga y absorbe esta diablada 
Este estallido se repite se recome 

Sin fondo para el párpado 


Lo más breve es esta fuga incompleta 
La música láctea de la humilde morada 
La casa de quincha al sol cuya juventud 
Se mide con el mar intacto en su danza 


Sobre los techos ecuatoriales 
Que les distrae su intento retentivo 


Qué discurso agotaría aquí sus hélices cromas 
Sus motores inmóviles sus piedras de moler 


Por mor de amolar en trance larva 
De ser me recuento bajo 

El parasol de hojaldres absorto 
En el duramen de su duramadre 


Tan fresca la brisa nos recuerda 
Contacto tan antiguo que aún no es 
Acá estabas a la pesca de los actos 
Y entreactos y tractos 


Porosos en la hialina superficie a 
Ser surcada soy tan virgen 

Que no me avergiienzo soy tan 
Fácil como el rodeo de un ave 


Ni premura o alcance sino la exacta 
Parición la propia 

Risa de su 

Borradura 


Suena el Diluvio Azul 

Por inhumano me incumbe 

Su roce con el reojo rasca 
Traje de algas ajustado al rocío 


Algo llega sin huella al sacrificio 

De un cangrejo que cabría en una uña 
Cerca o lejos ya es lo mismo 

No hay distancia que fijar consiga 


La nube este día es liviana 
Lenta confía la arena 
Memoria partida mandíbula 
El bejuco cada mañana habla 


Para un oído secreto mamamos 
Guijo para el desmoronamiento 
Cuánto acople de miradas 

Demora la penuria nunca vaga 


Quién soñara entonces con su paria 
Escuchado culebra del espíritu 

En quebrachales esperando 

Zzzz 


Retícula rendida a su destino atrapar 

O atrapalhado o apenas la espesura 
Oceánica sin fondo ni figura 

Pues querría escrribirrte estas palabrras 


Cangrejos que ignoraba que sabía 
Que perdí 

En la noche los encontraba 
Nadie para este rastro 


Ni el rostro carcomido por la letra 

Del tiempo mensajera 

De un casino de cambios que no llegan 
No llevan no van no ven no llaven 


Un cormorán muta una osamenta 
Ignota regresa al vientre 

De la arena sin condena casi 
Cadena de oración 


La libertad es una marca 
En el cráneo 

Una cutícula frágil alrededor 
Aura la herrumbrada luz 


Desarrastre 

Sin penar niebla en fuga 
Espejismo tan finito 
Que hace magia 


(Son palabras comunes pues permanecen 
Incomprensibles como un yo cualquiera 
O una quimera de luces en el cielo 

De la boca siempre incomún) 


Al nadar una alondra al ras de la piscina 
Fluorescente penetró mis ojos 

Al deshabitarme ahora dado en alas 

De la parca a la que acuno 


Precisa marcagua de nacimiento 
Que no trae sino 

El sabor de un 

Presentir 


Así al hundir 

La vista en el mar 
Revive algo 

Sin anunciar 


Salud océanica 
Sed de precipicio 
Entre la hora que 
A tu arar eleva 


(Querría prorrumpir sin dar el planto 
Sin aliviarle derrotero a la infamia 
Por eso estas palabras comuneras 
Que son juguetes y son útiles 


Vine a la escuela de arena 

La dulce maestra entrega su razón 
De ser más negra que el cielo más 
Que mar adonde naden otras agallas) 


Soy insecto de la brisa que me inscribe 
Acá nos vive la suculenta la simultánea 
Luz que cachorrea da un respingo y da 
Saltos de colibrí en ensarte del hibisco 


- Rojo amarillo fucsia rojo blanco fucsia 
Naranja tierra ceniza blanco naranja 
Contra el penacho desenterrado de su ancestro 
Arrojado a la franja de aquel desierto 


Caerán los cocos quizá sobre el temblor 


» 
Pipa de agua pipa helada 

Para el desplazamiento terrenal 

Rotación del navegante perdido 
Reencontrado a la orla del mundillo = 


Que nunca fue o apenas fuera el roce 
De la resonancia unos tambores a lo lejos 
Tambo 


Tambo 

Una constelación corriendo por el torso 
- Bosque del cuerpo silencioso E 
Ya desprohibido sin preámbulo y a pelo 


Pero quién seré para decírtelo así 

Para encima decirte 

Que la oquedad es un asunto 

Siquiera compartir esta meseta de partir 


Esta playa de nunca orillar 
La suma gota resta cicatriz 
Absorción completa ignota 
legible aturde tu tímpano 


No cesa la sangre y ejército parece 
Arjuna no te olvida quien va a morir 
Tiembla por una causa que lo desconoce 
Desplegado ayuna en la fiebre como ser 


De múltiples cuerpos que se posa 

En el apenas párpado 

Mientras corre mercurio por su reflejo 
Corren las furias babilonias con sus tablas 
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Hacia el mar la escritura en piedra todavía 
Talla este espectro frecuencia desnuda 
Ante su suerte de apariencia desatada 

Que se desmorona 


Y llego así al lugar 

Que no existe pero es tan exigente 
Para decírtelo sin saber decirlo 
Solos ante el océano cóncavo 


Los pies tactan las digitales 
Huellas de los médanos 
Que sobreviven duramente 
Sobrescriben los picos 


Las huidizas 
Proporciones 

De los seres más puros 
Que hayas visto 


Anteriores y sin duda ulterior 
A las luces del puerto 
Que titilan la bahía en grados 


De blancuzco 


sl 


$ 


2 MÁNOORA 


- Me aparto y dejo 
De estar lleno de gente 
Mezclándose 
Las aguas de un color 


Que no pasa de ser una 
Cosa ni saca ni cesa 

Ni es costumbre de las olas 
Que van solas por el mundo 


Cuál mirada sin orilla 
Apersona adónde 
Se perdona el sitiado 
U otro deseo don 


De llego al lugar sin 
Escondrijo 

Para ser balsa 

A filo inconsútil 


Eh Melopea 

Del Maestro Pato 

Su oración agorera desato 
Al tuétano viento azul 


Sé bien mi cuerpo no es todo rostro 
Mi casa de campo trasminado de mirarse 
Mi esqueleto no carga espectro ni agonía 
Liviano como el alga destinada a no ser presa 


Hala el hospicio y el suplicio disuelve 
Los guijos suavemente aterra mater 
Hasta el olvido de sí misma por esa 
Lenta pasión del mar 


No transborda sino el salto hacia el sol 
Ése nuestro huerto de chispas 

Sin adentro ni puerto concurre 

No sé todo mi cuerpo aún 


Me corresponde apenas conozco 
Sus concéntricos pálpitos ni 

A quien siquiera palparlo pudiera 
Porque le falta no tiene afuera 


. 
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- engross : bee of my máx 
on the blue lotus feet of my divine mother 
PARAMAHANSA YOGANANDA. 


Si surtiera una oración para el desierto 
Pasara por lugares que retenidos 

En nuestra redecilla salva no quedasen 
Pues flotante el sonido nos respira 


Hidromiel que nos destila no hace 
Saber si embriaga igual nuestros 
Cuerpos chicos aún de saber cuál 
Protocolor pararía aquella risa 


Si toda risa atrae sus pasa-cuerpos 
O el inmovimiento ríe ciertas aves 
Eh gavilán perfuma con distancia! 
Exhala a la estrella-mar en flor! 


Bandas rojas de cangrejos 

Del esqueleto de un pelícano 
Ahora solar a la orilla del día 
Sales así resplandor de cosas 


Trazan las hormigas reversibles 

La carcomida abertura del trasluz 
Faz de lumbre asimilándose 
Bendecida por la ira de los mosquitos 


De nuevo a solas con el océano 
Impregnación para el resto del camino 
Algunas furias a la vera se detienen 
Reversibles los rostros 


La piel marcada por las sales del insomnio 
Jugos macerando abismo laten 

Como quien quiebra su témpano a tiempo 
Filo intangible fuerza incomprendida 


Música incierta sin atuendo equilibrio 

Entre las apariciones y el temblor 

Tragado o absorbido o exhalación o fragancia 
Con la presión del tacto vertido que pule 


Soy parlante piedra y arcilla deshaciéndose 
Esa montaña desnuda su porfiado reino 

Qué poderoso cieno el silencio entre las olas 
Cala y propaga sin imperio los seres fugaces 


'unto que se salta de la urdimbre al sonar 


+ a 
Cada azul y cada grado del turquesa 
Cada pájaro sin más grano que su espera 
Por la presa que la toca en la contienda 
Del vaivén y aunque apenas prevalezca Por el día al que nombre no antepongo 


—Elástica ensimismada en un rapto sin 
Quedarse deriva del momento pero encinta 


¡Cambia jamás esta estación del sentimiento 
Me deshace crustáceo del silencio 
No habría cómo incrustar esta boca 


Segunda persona te reconozco 
Por entre las aguas prisioneras 
De un mirar que se descubre poco 


"De hambre a su elemento A poco y por hallarse tanto no concluye 


Así en el pan de la mañana 
Así la cena al precipicio 
Este cauce 

'Indómito a su modo se lleva 


En tal espacio la ceremonia del pelícano 
Fiera cuanto aguza 


a 


Los sentidos muchos y nunca 
Reconozco sino entre fiebres 


1 fondo del alumbre a la hora misteriosa 
Adonde escucho no importe qué yo 
Escuche soy el oído 

Palpitar un grado de la dicha a 


Antiguo arraigo 
. Para quien suelte 
Raíces cabelleras 
Topacios al mar 


uando descruce hiatos el deseo 
escanse de sí el miedo a un signo 
Se reduzca encinto a tenue raspón 
Nada escrito aún por ser probado 


Los oscuros crecimientos ya no cesan 
Aunque sea entre las algas o al filo 
Del reojo de una lagartija igual a 
Rocas sin época 


- Cuerpo a cuerpo nuestro Estar en el mundo no avanza 


A las escondidas la parca juegue Ni retrocede nadar para un encuentro 
A cada rasgo reparta sombra Con los seres sin acoso ni amenaza 
Casi ácida vegetación sea el aire Hacia ellos con la risa evanescente 
Respirar para un oleaje que extrovierte Con la proa abisal a la planicie 
Qué conmoverá la dulzura implacable Desacoraza el corazón cuyo templo 
Plumaje tal vez ante la vastedad Siempre está por 

De nuestros cuerpos Abrirse más y otro 
Cuyos vestigios se han colmado Poco por tocar 
De repente relucen oros de otro tiempo El párpado y gracia de su diosa 
Que no éste ni será pero es el mismo Dentro donde ser seguidísima 
Salen de su entierro en las arenas Persona ser su flora así como eres 
Dócil detentación de muchos rostros Vida mía junto a la zona 
Bicho de cien cabezas mil partículas Liberada por fin aunque 
Puente entre silencio y lo que enlaza Un segundo yo 
Cuántas vidas pasadas hasta allegarte Seas 
Apareces segunda persona en toda parte Y tantos ya que el origen no atrapa 
Cada espejo se apaga Ni principio gira ni abismo sino 
Entrada hacia el instante cuyo eterno Sin poseer si no sus crines 
Resplandor es cuerpo adentrado Cruces de caminos 
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E 


Tan raso el tiempo 

Escucharlo escucharse escuchar 
Cómo arrebata o fúlgido 
Pacífico 


Y si alguna palabra que no reconoces 
Te sacara pronto te saciara de la hilera 
Sería porque Oído 

Poderoso te contempla 


Diminuto el mar sin haber probado 
De su hondura el miedo del bicho 

A hacerse humano y del humano que 
Tienta y se comprueba 


Devorante arena sin embargo 
De la huella mandíbula nunca 
Estará dicha quieta esta alegría 
Y ya eres la risa que quieres 


Espacio en peligro de extinción 

Como siempre ha sido como nunca fue 
O nunca jamás en la esperada lumbre 
De los ojos 


Ahí se rozan sin mirador 

La vértebra el pez es mi columna 
Aprenderé tal vez a devorar mis partes 
Me haré cuerpo del ínfimo 


Perderé sobre todo lo que nunca tuve 
Lo creído y contemplado será el agua 
Por el respiradero amor habré alcanzado 
Aquello que me ignora en tu persona 


Multiplícala raíz oceánica del vivo 
Desoculta a los muertos que han venido 
Para ofrecer su poca monta y su 
Montaña 


Y ya no quepan soledades 

En ninguna parte murallas puro aire 
La violencia humana sea una ráfaga 
Así perviva la obediencia se esfume 


Sabor antiguo de estos desprendidos 
Frutos cuyo nombre nunca olvido 
Pero ahora por ahora no diré pues 
Espero los reúna tu alegría 
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A la cual espero y 
Cuando llega marea o acaso 
Acosado corazón retiemble a cada 
Paso 


Con sonaja de hojas de palmera 

Esta tienda nómada estas tierras 

Otra niña pequeña juega junto a la tumba 
De la playa que mañana morderá la marea 


Las chispas deliran su pasaje por el agua 
Traen la fermentación de un tiempo dictado 
Rueda del devenir cuerpo del ritmo 

Vuelvo más abierto más ciego acaso 


Cualquier piedra suena a pérdida cuando llega 
El oleaje y ya no hay ojos sólo piel 

Cuando se retira a sus extraviados 

Aposentos 


Tallo mi tablilla de amador al sol 
Pues no repara otra voluntad ni otro 
Silencio me encuentra esta duna 
Comienza con un gesto sin arribo 


Soy mojado seco hueco cóncavo acecho 
Tal vez no recupere puertos mis atisbos 
O sea el mar una cosquilla peligrosa 
Contra el volumen que templa da comida 


Así nos dé por tragar nuestras vergiienzas 
O el sonaje nos desespejee 

Aquella brisa diamantina no se vea 
Costilla pánica del oceánico torso 


Cómo insurge calmar la brevedad o su palmaria 
Impresión en un cerebro reducido 

Por los cazadores de recompensas o mentiras 
Ante el viento que me hace desnudo para siempre 


Explicita paciente su costumbre de arrancar 
El hollejo y la pulpa desusados 

Avienta la memoria sólo a tientas 

En cuanto ríe y cuanto crea con su danza 


Dactilar entre las dunas diosas 

Airosas y fatales alimentan y succionan 

Y consumen y consagran y dibujan cada poro 
Sobre el trajín destrozado de la atmósfera 


o sé escribir nunca escribí nada 
Sólo trato de que acuda el eterno adentro 
Que veo fuera en los espacios liberados 
Ya no miro escucho toco sino rasco 


Todo lo que puedo del tiempo 
- Dictador imperial 


Se desprende un esqueje del planeta intacto 
Acorrala dudas siderales 

Si hablo diosas es porque trashuman 
Rabias en mí soles en mí 


Sus miradas esos paseantes transversales 
Esos oblicuos que aglutinas en un punto 
Hecho volátil el encaje perfecto disfraz 
-Acuciado por el esqueleto 


No está quieto el resplandor siempre se mueve 
-Agita su sonajero por sorpresa 

Pasan los siglos nadie llega ya se ha ido 

Por la bahía de un sol y unas hormigas 


Golpea el océano golpea el océano golpea 
“Si repetirlo fuera dártelo te lo daría 
Pero dáctilo 

Grafía sería insecto en tu salino regazo 


Corredor junto al perro prehispánico 
Cancerbero del cerebelo en su belfo 

Come la puesta de sol si acachorrada 
Acaso lo que se me pasa no atiborra 


Ni preguntes si estilo es o si resaca 
Ahogado de aspirar tanta pregunta 
Lija la arena de las palabras por 


Nadie 


E iguales traen el olor del cuerpo 
De animales que creíamos extintos 
Pero calzan con suerte su apetito 
Siempre distintos nuestros ruidos 


Me poseo es todo lo que tengo vivo 
Brilla el tiempo en el suspiro 
Quién sigue al brujo de la playa 

A través de cada llaga lava 


Asir preguntas por el paso igual adonde atraso — 


a o de 
Hace siglos y aun milenios hace frío 
Háse visto o encendido el gran señuelo 
Sueño abierto y canto al tiempo 


Que lo digo E 


Abrigo esperanza entre las garras 
Ganas de su esperada presa o labia 
Boca marinada de loca poquedad 
Que pega contra las rocas y no pega 


Silueta de un tronco requemado 
En ceremonias que nadie más 
Vislumbró 

Me tengo sin rehén sin apresado 


Con denuedo de pastor sin correa aferro 
Vendaval de la prisión que se ha soltado — 
Como una hebra muscular o aquella fibra 

De fiebre pura y cristalina entre el aguaje 


lÉ La fuga no alcanza su equilibrio 

- Olo alcanza un juego de llamadas 

Con un paseo a solas por el borde 
De un labio cosido a lo que sabe 


Las tímidas criaturas son feraces 
Y la fiera bestia se hace mansa 
Veloz rota hasta no ocupar lugar 
Sobre la arena finísima al sentir 


Tarde la marea sacude cimientos 

La música humana viaja lejos 
Desespera su optimismo de perpetua 
Apenas criadero de grillos resiste 


Tacto sonoro 

Estática con que asciende 
La enredadera nerviosa del 
Despensar grulla 


La humedad oscura alucina al paladar 
Al tímpano tumbadora precaria pero 
Indecisa ante el roce de la muerte rala 
Plantada en sus vestiduras ceremoniales 


Para el desenmascaramiento 
Caravana de sucesos desdoblados 
Por la luz inapagable del día en celo 
Que persigue a su novia Estrellada 


E 


Y propagándose 
Derrumbe de una 
Duna despierto 
Medio 


Extiendo los cuatro brazos 


4 Como si fuese a nadar en la manadastral 


Fulminado por el rayo continuo 
Sin desmayo 


Las inframúsicas venidas a menos de tan lejos 
Aunque espiralen y no pregunten por el hambre 
Qué las mueve para no guarecerse para nunca 
Olvidar morder con el oído pegado a la costra 


Contra la costumbre el viento cala 

The soul so lovely friend everywhere 
Los puntos cardinales se despegan 

Con este saludo de ave fértil me deshago 


De una cierta sombra alimañana 
Hasta no poder volver a 

Dormir apoyar tan 

Solo el peso 


Excéntrico de 
La cabeza contra 
El azul que la 
Recorta 


Viento filosa melodía sus caprichos 
Parecen diagrama de un plan sincero 
Mientras crece volumen el mar atormenta 
Su dulzura olor a mezclas su distancia 


Si este lugar se ha movido nunca estuve 
Regresé o partí sin embargo sigo 

La rotación la implosiva del suceso 

Los descalzos senderos 


Cangrejal dibujo de muchos 
De los seres ayuntándose y 
Colocándose así en el gozo 
Invitan a afinar con ellos 


1) 


Entraño impregnado oleaje de surcos. 
Derrumbe desde antes de la arena 
Avanza el mar apenas un momento y se contiene 
Luego arrastra tal en su ley de légamo ardiente 


Una vela incolora nuestra guía 

En la bocanada de ese arrastre 

Confisca el simulacro de cualquier evidencia 
A la latencia cruda que nos come 


Quizá ni el viento superior de las galaxias pueda 
Sin embargo arrancar o socorrer la tenue 
Epifanía de este grillo 


* Este cuerpo se nombra y se ha perdido 


En meandros fiera anguila cede 

Ala voluntad de otra entrega hasta donde 
Se permite destinado arrebol este arrebato 
De volumen suspenso al hilo primordio 


La nuca un ajeno el tronco una hondonada 
Las piernas hunden la esfera barro 

El hogar barro la voz barro 

Paja y polen madera balsa suceso coactivo 


Vibra y abraza mucho más acá 
En vilo este despierto 

Duramen invisible nos arriesga 
Y recíproco cuerpo respiramos 
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el ancestral presente 


anKh: Entre unas de tus inspiraciones 
más directas se cuenta el cultivo experien- 
cial (usando un término de Mariano 
Massone) que se da, a partir de tus 
afinidades musicales, entre el rock y la 
exploración de nuevas vías de sensibilidad 
comunal y artística. Y como a su manera 
ocurre con el arte andrógino de Roberto 
Echavarren, diste con los intersticios no- 
consensuados de esas corrientes musicales 
que a la vez se vinculan a todo un arco de 
exploraciones pre-discursivas y trans- 
genéricas, allí donde el cuerpo encuentra 
sus zonas de ambigiiedad e indetermi- 
nación. Captando este tejido músico que 
en tu sensibilidad gana una cualidad de 
conspiración —a millas de un pathos de 
coleccionista— nos gustaría que nos pre- 
sentes tu rotación de este influjo-madre, 
como ese gesto vital anterior —aun cuan- 
do simultáneo— a tu ejecución poética, 
performática, etc. 


Ss. 


Reynaldo Jiménez: Consideremos la posi- 
bilidad de una práctica inclusiva tanto de 
lo verbal cuanto de lo paraverbal. Que, 
aun siendo poética, no se vea forzada a 
seguir sosteniendo esa nominación de 
“poesía” como área recortable, incluso 
recóndita. Título de alguna manera nobil- 
iario, de prestigio acumulado. No creo que 
esa práctica, implicada en un intento de 
liberación de los sentidos —uno entre 
otros— deba necesariamente recargarse en 
ninguna legitimación. Ningún ensarte de 
protocolos y estatutos (o causas y efectos). 
Ya que al decir poesía aludimos, en tras- 
fondo no siempre revisado, a un precon- 
cepto sobre la experiencia “poética” que 
proyecta, en el término, las condiciones de 
su propia clausura cultural y en la sólita 
ley de su discriminación. 

Si hablamos de la presencia de una prácti- 
ca como escritura poética, es decir una 
entrega al acontecimiento-percepción que 
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amplía a las palabras hasta el grado de 
reconocer su extrañeza en tanto espíritus 
materiales (que nos hablan, incluso al 
grado de increparnos), ya de por sí impli- 
cará experiencia en devenir y no stock de 
inventario. Esto incluye un tipo de cer- 
tidumbre intuitiva especial: la inspiración. 
La cual —no como arrebato del médium 
meramente transmisor— participa un 
proceso donde la transmisión de energía 
verbal pone en riesgo constante a la 
supuesta identidad de quien “se expresa”. 
Se trata de provocar a la inspiración, para 
que salga de su escondite en el hábito men- 
tal. Y si tal experiencia, siendo intencional 
para albergar una tremenda inintención, 
se confía al misterio de su advenir, ya es 
mucho menos y aun así bastante más que 
“poética”. 

Un gran inspirador (aliento que canta) es 
el sonido. La textura y los trazos tímbri- 
cos. Lo que evoca y suscita afectivamente. 
Somáticamente. Molecularmente. Sea 
“música” o no. Se trate de algo grabado o 
producido o simplemente a mano para la 
interacción (para ser despertado del limbo 
previo a la escucha). Y digo sonido como 
podría decir imagen no apenas visual o 
resina de la invocación que penetra la sen- 
sibilidad por corriente intravenosa o pul- 
monar, Delta de asuntos, de cosas, cosillas 
para el nacimiento (Pellicer). En tanto 
materia porosa. También en alusión al 
“hacerse cóncavo” de Miguel Angel 
Bustos: recuperar (cada vez) lo receptivo, 
soltar la organización. Perder, evidente- 
mente, ciertos bordes. 

Y que me disculpe Bataille, porque el 
gasto implicado en lo receptivo, en la entre- 
ga en cuanto apertura de la flor en sí, ya se 
distingue de un sacrificio, de cualquier ren- 
dición (de cuentas u otra). Tampoco veo 
un derroche (o su intención) en la eclosión 
de los sentidos, sino transmutaciones, 
cambios de andarivel así como simultanei- 
dad de andariveles. Pero la receptividad. 
que hace a la inspiración, a su vez se va 


'e la misma forma, en la oscuridad de la noche, en la cadencia eterna del espacio, se revela la belleza y la escri- 
sra encuentra su unidad de lugar: “lo que tengo entre manos es bien bonito/ forma, tiempo y lugar, unidades 
salazadas/ y la antigravedad: ya no quiero mirar arriba/ ni seguir tirando de las tensas correa 
41 infinito del espacio, se le suma, por último, otra constelación, encarnada en una figura poética recurrente: el 
ar. Topoi de la literatura de aventuras y bitácoras de viaje, en los poemas de Rearte, el mar emerge como espe- 
a. posibilidad de medio para acceder a lo desconocido, pero que termina, inevitablemente, convirtiéndose 
=n un fin en sí mismo. Como se descubre finalmente, el mar, no conduce a ningún sitio: “mi pequeño auto va a 
a playa/ y envía postales cada díal y cada día vuelvo a creer / en el servicio postal”. 
No hay apelación al mar sin un imaginario icónico cargado de densa belleza que llega con los malos presagios: 
“apretadas nubes cargadas/ suspendidas sobre el mar”; “señalás a lo lejos y presentimos el mar como una pen- 
diente negra”, para concluir (como concluye el libro): “y entonces vimos un rayo, al que no le siguió ningún 
trueno”. 
La salida del espacio gravitante y suspendido en donde se tiende la escritura se revela hacia el final, imposible. 
Tanto la experiencia cósmica como la marítima configuran espacios añorados, promesas de felicidad, deseos de 
zna gravitación eterna. Como el Voyager suspendido para siempre en el espacio: “y el futuro será nuestro/ nada 
nás que una vida aérea”. 


En Últimos 55 min de la mañana, Juan Rearte, funda un espacio y un tiempo propios, revelando una zona del 


-neuaje en suspenso, donde las cosas revelan su belleza y verdad. Como una instantánea, muestra un tiempo 
«tenido, una operación sobre el presente que descubre imágenes del pasado y promete esperanzas de futuro, 
ara poder como Riickert, seguir el camino: “el amigo continúa su viaje/ yo lo contemplo serenamente/ pues él 

=izue siendo mío/ dondequiera que a 


espectro interior, un haz que pasa 

apaz que se pueda construir una montaña 
antes de que ella vuelva para quedarse allá 

+ cara a la contradicción 

+ cara a toda esa luz, astilla de la eternidad 

an difícil de atravesar 

¿ventud y muerte en tu mano 

seva epifanía: que dios se haga piedra 
- u ojos- una redención verdadera 

todas las cosas ganarán su nombre 


“¡ntegrala sd 


contactoGintegralcocina.com.ar 


cocina para el alma www.integralcocina.com.ar 


Cursos de cocina macrobiótica - Individuales y gnupales 
Taller de Sushi - Con y sin pescado 
andas personalizadas - Vegetarianas, macrobióticas standard y terapéuticas 


e 


E ú SS iS 


como si estuviera en juego un dictamen. 
Y no que, en todo esto, el poema sea resul- 
tado de un cálculo sino lo incalculable 
liberándome de “mí”, de mis conteos y mis 
dudas. Liberación, digo, mediante esa sin- 
taxis de apariencia abrupta o compacta 
que pareciera pasar, a veces, como estricto 
recurso literario. Si el acercamiento al 
poema es sedentario, en el sentido de bus- 
car “buena literatura”, lo que se va a 
encontrar será cierta incomodidad. La 
cual de ningún modo es un a priori, un 
efecto del (re)buscado. Ese poema que 
viene, Ello, a buscarnos, a través de l: 
palabras atendidas (atención por otra 
parte que no es preconcebible, que se 
juega en su cada-vez) no ampara ni con- 
cibe un centinela. La sintaxis, por ejemp- 
lo, puede no equivaler a mapeo sino a res- 
piratoria, a conexión con el aire que anima 
a las palabras. 

De ahí el valor que tiene para mí la pues- 
ta en voz, la “yoz alta” (aunque mantenga 
la boca cerrada) con la que (y para la que) 
compongo piezas verbales. Vale decir que 
la práctica es devocional, en cuanto al 
instrumento vibrátil, al resonido que 
entra-sale por la voz (es esa voz). Que es 
voz mental así como reverberación en el 
perineo. Voz de las articulaciones y la con- 
cavidad. Potencia que irriga y eclosiona 
para volver a irrigar. Y eso gozoso en este 
desear más y más escucha no deja sin 
embargo de incluir ese grado de lo terrible 
que todavía soportamos... 

Ahora, asunto peliagudo no quiere decir 
inescrutable: más bien es la sencillez del 
acontecimiento lo que nos deja sin pal- 
abras. Y mandarse sin más recursos, sin 
más palabras confiscadas a su potencia 
(palabras-semillas), a lo que está vivo ahí, 
sin rechazo mi ponderación. Trátese inclu- 
so de un recurso o una palabra inspirada o 
un poema construido, un emisor explícito, 
un receptor esquivo. De pronto algo se 
alcanza a sí mismo —tal como cierto uni- 
verso en nuestro mirar se mira. 
palabras que no necesariamente lo son del 
todo, que no son mediadoras ni 
propiedades atribuibles a un poseedor. 

Por eso cuando decía liberación del senti- 
do podría haber dicho suelta de sentidos o 
desposesión de un sentido. A las palabras 


en esas 
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el proceso de compos m del poema las 
atiende, en actitud discipular, en tanto 
objetos portadores de voces, de potencias 
de la voz. Las “voces, los sonidos de 
mundo, de los mundos, anomalías, bichos. 
Como otras formas de vida. Que no son 
“creación humana” sino manifestaciones 
posibles de innumerables aspectos de la 
realidad. Es tan incomprensible estar 
vivos como la misma existencia que se 
percibe percibir. 

Las del poema tal vez no sean palabras 
que se puedan quemar así nomás con el 
incienso de la moción unilateral, en la 
organización distributiva del sentido. 
Plenas, son resonancia. Sentir cómo se 
llenan de vida o cómo la percatación está 
por fin por comenzar, comienza, está en su 
lugar, entonces sí en lo anterior: adonde 
siempre estuvo. Son misteriosas las pal- 
abras pronunciadas desde su percatación 
porque ese misterio de nombrar avanza 
evocador y convocante. Y no es del 
dominio del autor. Más bien desautoriza 
una y otra vez. Y lo hace, con precisión 
irreductible, en tanto gracia experiencial 
—para nada ponderable trascendencia— 
que consta de lo que renace borrándose, 
para más advenir. 


Freschi: Desde una constante de trabajar 
la frontera (para desdibujarla o simple- 
mente habitarla no como línea sino como 
espacio real, y por eso no digo trabajar en, 
sino trabajar la, frontera) también en tus 
filiaciones declaradamente surrealistas, y 
la utilización de procedimientos puntuales 
y muchos de los autores que solés mirar, 
intuyo en vos una teoría (o relato fascina- 
do) de la vanguardia, pensándola como 
una frontera más, o como una zona del 
arte que trabaja la frontera (más allá de la 
nube histórica en que suele pensársela). 
¿Cuál podría ser esa teoría o relato para 
vos? ¿Qué es hoy vanguardia si pudieses 
imaginar tal cosa? 


RJ: Me interesa, por supuesto, el múltiple 
proceso de la poesía llamada moderna y es 
verdad que el surrealismo me captó desde 
muy joven. Con el tiempo enfoqué que los 
surrealistas que más me allegan son aque- 
llos que, automatismo mediante o no, 
siguen pensando-en-uno después de haber- 


las leido. Aquellos que como Artaud se nos 
gardan pensando adentro, prenden una 
=ezunda o tercera voz. sacuden en haces el 
interior. desprendiéndolo de su 
aferramiento. Es decir que sus visiones se 
quedan en-uno (sin insistencia de centro), 
permanecen corroyendo o alumbrando 
durante años. por supuesto más acá de lo 
neiente o lo consentido. Y no como refle- 
de un tour por un inconsciente recorta- 
do del misterio que es la vida (llamada) 
cotidiana. Lo diurno de una razón que 
nunca supo origen o destino, digamos. Por 
eso Artaud, poco que ver con la vanguar- 
dia. Y ya sabemos de su reparo, radical y 
arcaico en acto, al propio surrealismo en 
cuanto escuela. 

La vanguardia fue trabajada como con- 
cepto de intensidad creativa por José 
Carlos Mariátegui, por ejemplo, en los 
tempranos años 20 del siglo pasado y en 
paralelo cronológico con el surrealismo y 
parientes. Hasta en una mente como la de 
Mariátegui la vanguardia aparece ligada a 
la noción de progreso evolutivo como ten- 
dencia no sólo natural sino afirmadora de 
naturaleza humana. No hubiera podido 
ser de otra manera: arreciaba la urgencia 
de montarse a un proyecto, la ilusión, muy 
justificada entonces (en forma de tragedia 
colectiva continúa), de construirse, las 
incipientes repúblicas, una autoimagen 
superadora de contradicciones y contras- 
tes, una autoconciencia americana cuando 
no una unívoca nacionalidad. Así venía 
entrenado el cerebro por entonces. 

Y no es que ahora, por vivir décadas des- 
pués, hayamos superado en algo esa feroz 
domesticación. Cambiarán los motivos, 
los “estilos de vida”, pero la única hendi- 
ja para el optimismo en lo que nos toca 
vivir, americanamente hablando, me 
parece que reside en ese filo de sabernos 
alienados tanto como exentos de obligato- 
riedad, en cuanto a seguir prestando nues- 
tra percatación a lo que estatuyen, sin 
más ejemplo, las fronteras. Esa divisoria 
entre un adentro y mucho afuera nos tira 
tarascones: es una superstición que surge 
y continúa en la corteza cerebral, no en la 
corteza terrestre. 

La visión del activismo vanguardista de 
Mariátegui está impregnada de una inevi- 
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table condición de época. Se asociaba 

entonces la esperanza de cambio en pro de 
un mundo más justo y libre (aunque, como 


vemos, no siempre lo suficientemente libre $ 


de un Estado o de un Lector de lectores 
como el espectral que impera hasta en la 
más modesta dictadura). Pero no sé si 
exactamente con “modernidad maquínica 
y productiva, sea pura o pútrida, el. 
Hombre pináculo cenital rendido a su vez 
al chorro descendente de un centro distri- 


buidor del sentido”. Mariátegui conecta, ¿ 


por el contrario, aun cuando habla del 
surrealismo, que él incluye en la vanguar- 
dia, con la necesidad; incluyendo la de 
construir un tejido social para más aptas 
condiciones de subsistencia igualitaria. Y 
si desde este sentido de nobleza de propósi- 
tos fundacionales la vanguardia es funcio- 
nal a la revolución, asimismo la segunda es 
indisociable de la primera la cual, precisa- 
mente, busca correr, en diversa medida, 
ciertas fronteras. Sólo que en una sola 
dirección, en cuanto a morder la limitación 
social y económica, incluso moral: pero no 
se plantea la abolición de la frontera 
introyectada, la frontera habitada como 
solipsismo defensivo del ciudadano o como 
borde contenedor (del sentido, del poder) 
de una identidad. 

La vanguardia no sólo está obligada a 
creer en el progreso sino que se nutre de él 
e, introyectándolo, lo retroalimenta. 
Necesita de esa tendencia-tensión para 
existir. Y al trasladar el dictamen y la nor- 
mativa del progreso al arte, al proceso 
creador, queda retenida en su violencia de 
origen como ideología, juicio moral, doxa 
del consenso (o del anticonsenso). No es la 
espiral sino la ruta (el peaje, la aduana, el 
control de la circulación y de los gestos). 
No se sitúa al nivel de los intercambios 
moleculares, afectivos, al nivel mismo de 
los cuerpos, de los pálpitos, sino que actúa 
como una red de pesca que los abarca para 
retenerlos de límites adentro. 

Pero los barrotes de la seguridad no sólo 
ponen distancia con los otros cuerpos sino 
que aíslan a la sensibilidad en un interior 
hacinado, rellenado con los adita- 
mentos que provee el progreso: 

la técnica, la tecnología, los e 
medios, el espectáculo (cuya 
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finalidad general es familiarizarnos constan- 
temente con la guerra), el arte y la cultura 
con mayúsculas, los hipnóticos en general. 
Para que haya protección del afuera es 
imperioso sofisticar la parte de jaula, jugar 
a que no existe hasta el punto de inventar 
el confort, tal como dictaminaron las van- 
guardias del diseño industrial, sin ir más 
lejos. La noción de vanguardia suele lar- 
var una acepción lineal de la utopía, 
como aquella que resulta estructural a la 
noción de progreso aplicada, por ejemplo, 
a una condición de ignorancia creadora 
en la que quizá ya no importe en absolu- 
to si redunda en (buena, mala) poesía o si 
viene a reafirmarse como reacción refleja 
de los hechos, conceptos, tendencias, 
supersticiones, expectativas particulares 
o de consenso. 

Decir esto ahora y así es casi frivolidad, lo 
admito; ya que es relativamente fácil 
insertar salvedades cuando se está a salvo 
del fragor de la lucha, al menos en los tér- 
minos en que se planteaba ésta en los 
tiempos de Mariátegui que son, por otra 
parte, los mismos de César Vallejo. Y si 
nos concentramos en la incógnita misma 
del sufrimiento y de la creciente necesi- 
dad, también son los de ahora. Además 
está de por medio la embestida fáctica, el 
ultradiscurso de los hechos, que casi 
nunca permite disociarse de los términos 
específicos en el propio contexto en que se 
está jugando la lucha. 

Pero precisamente en Perú, aquellos dos 
autores que más suelen ser asociados con el 
surrealismo: César Moro y Emilio A. 
Westphalen, demuestran en sus poemas que 
no los anima noción de progreso-en-el-arte 
alguna. Siendo muy distintos cada uno 
(incluso escribiendo en años diferentes, en 
edades personales diferentes, en diferentes 
continentes y hasta en lenguas diferentes) 
sus poemas suelen vibrar una intimidad 
del ser-estar que no se encuentra impedida 
ni racionada de moral alguna. Incluyendo 
la moral de la transgresión como la del 
progreso (allanador de deseosas peripecias 
del espíritu). 

Estos dos insurrectos en particular no se 
quedan pegados al futuro de la utopía, 
hacen del poema un presenciar, abertura 
hacia la presencia. Y se produce una tal 
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dilatación del presente que irriga las per- 
cepciones como concentración vibrátil en 
la materialidad de las mismas palabras 
con que están compuestas. Se diría que es 
la intensidad, y no la representatividad, 
lo que los convoca. Se hace palpable la 
inspiración, es algo que surge para ser 
compartido. 

Ahí donde una vanguardia (no siempre 
grupal ni necesariamente manifestaria en 
el sentido de “la vanguardia histórica”) 
afirma o trata de firmar su ansiedad por 
existir, incluso la angustia de lo formal, el 
síntoma convertido en programa, acepta- 
do como frontera desde la cual establecer 
un coto de percepción, una inscripción 
social, una influencia histórica, este tipo 
más arcaico de poetas permanece en el 
misterio-intensidad. En sus poemas no se 
topa uno con ninguna predeterminación o 
deber ser, ninguna patria. Ningún linaje 
que no sea, en todo caso, el ancestral, 
entendiendo por éste el mismo cóncavo 
que en el koan, “la cara de antes de nacer”. 
Como en aquella canción del brasileño 
Lenine: Adónde quieres llegar primero/ 
Quien llegó primero fue el ancestral... 

Por otro lado y hablando de Brasil, está 
Noigandres: quizá, como tanto se ha 
dicho, la última vanguardia en sentido 
organizado y grupal, manifestario, del 
siglo XX. Y ocurrió acá cerca, hace unos 
cincuenta años: el movimiento concreto. 
Me parece que los hermanos De Campos y 
Décio Pignatari plantean una recupera- 
ción de cierta veta vanguardista ligada al 
tratamiento matérico, incluyendo al con- 
cepto en tanto materia, que constituye 
un aporte de otra índole, por completo 
ajena a los malditismos y los visionaris- 
mos en serie. 

Digamos que los concretistas no repiten el 
aspecto totalitario de ciertos movimientos 
antecesores europeos (traían incorporada 
de nacimiento la señal antropofágica, una 
creación totalmente lusoamericana). Las 
obras de estos poetas, que además no se 
restringen como suele creerse al período 
más constructivista del concretismo, se 
abren, como a su modo lo planteara 
Borges, a todas las tradiciones, a la trans- 
creación (término acuñado por Haroldo de 
Campos). Por eso el concretismo represen- 


rente que 
ha abierto las compuertas del permiso, y 
cada vez más, para una variación de explo- 
raciones que no encajan ya en la idea de un 
avance linear y progresivo del arte. Más 
bien aportan la confianza sincrónica, la 
posibilidad de ver (y en consecuencia 
actuar en) la simultaneidad. Ahí están, por 
ejemplo, sus transcreaciones de 
Maiakovski, los provenzales, la Odisea, 
teatro Nobh, etc. ete. 

Recuerdo aquel ensayo de Enzensberger 
donde alinea claramente el término “van- 
guardia” con su origen militar, por ende 
totalitario. Creo que a partir de ahí lo que 
nos queda es la recuperación de ciertas 
vetas espirituales abiertas, cuando no 
inauguradas, por las vanguardias históri- 
cas. Sin necesidad de adoptar ninguna 
posición definitiva al respecto. Sólo estu- 
diar esas obras e incorporarlas natural- 
mente, como parte de un proceso que nos 
incluye pero que no nos restringe en modo 
alguno. Al contrario, incorporarlas aun- 
que sea en parte, en tren de acrecenta- 
miento. Otros permisos para la inspira- 
ción (en la autoría y en la lectura). Otras 
áreas para explorar sin tener que clavar 
bandera. Otras acepciones (aun las del 
furor o el asombro) para la labor que lla- 
mábamos poesía. 


Emiliano Bustos: Trabajás en tus textos 
—en muchos de tus textos— desde una 
zona “clásica”, pero lejos del afán “clasi- 
cista” de algunos poetas (pienso en 
Ricardo H. Herrera, por ej.). En tu caso, 
creo, lo “clásico” estaría dado por un tra- 
tamiento musical del lenguaje (pienso en 
Musgo) que, como toda música, apela a 
una época más amplia que la actual, sin 
huir por eso del presente... 


RJ: Pero es que la misma acción de escu- 
char en el oír pone en presente (en lo 
abierto). No se puede estar realmente 
oyendo algo sin estar totalmente presente. 
Es decir fuera del conteo temporal, en 
estado de atención o en estado preverbal 
si esto puede decirnos algo todavía. Para 
escribir —no me qúeda otra— tengo que 
escuchar a las palabras, seguirles la lumi- 
niscencia, el arrojo y la impregnación, lo 
que ellas están transmitiendo a varias (y 
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diversas) velocidades por segundo, en dis- 
tintos andariveles. Y aceptarles la música 
a las palabras trae por implicación afecti- 
va el reconocimiento de esas regiones del 
sentido que se ofrecen como “música”. - 
Por eso aquella pertinencia de Valéry, 
mientras comparte tramos del proceso de 
escritura de El cementerio marino: música 
del sentido. . 
Me gusta esa posibilidad que planteás en 
cuanto a considerar el presente desde una 
percepción más generosa que cualquiera 
de los recortes que solemos confundir con 
la realidad. Sin condicionales como pasa- 
do y/o futuro en tanto distracción que nos 
robe la vida, este preciso, irrepetible pre- 
sente (regalo). Aquí podría insertar la 
noción de lo arcaico como un gradiente — 
la palabra muerde a la letra, la voz des- 
miente a la palabra, el poema abre a la * 
voz, la voz deviene escucha— por fuera * 
del coto-cortocircuito “clasicismos versus 
rupturismos”. 

Esto, en cuanto a una experiencia que no 
remita ni limite a la poesía al recorte lite- 
rario, la obligatoriedad de aceptar una his- 
toria de la poesía, los prestigios excluyen- 
tes, las demarcaciones inquisitoriales, la 
guerra entre tendencias estéticas, las 
impugnaciones formales, los juicios de 
valor a partir de uno u otro discurseo 
interpretativo. Una tendencia estética o 
una interpretación teórica no constituyen 
precondición al viaje sensible. Ni la volun- 
tad literaria, en los términos de un acervo 
que obligue a una pleitesía, tiene con qué 
erigirse tope a la escucha de lo que tienen 
para decirnos, todavía, las palabras (y vol- 
ver a desdecir). En lo intenso expresivo, las 
palabras no pueden dejar de matizarse, ya 
que allí participan de un presente no res- 
tringido a su evidencia o su uso, aun si se 
trata de su apropiación o manipulación 
meramente estetizante. 


la eclosión sin cabeza 


anKh: Desde hace años atravesamos una 
situación que empieza a aflojar, que natu- 
ralizó la filiación académica de la crítica de 
poesía (sea que se pase o no por 
las aulas), y que resulta en ese 
amargo calvinismo terciario 
que entiende por política, por 


OS 


ejemplo, no mucho más que la asunción 
en-personaje de una opinadería prestada, 
de consigna, que no pasa de una máquina 
registradora (cínica o irónica) de referentes 
culturales á la page (“hay cadáveres”). 
Ahora, vos tenés, en entrevistas y ensayos, 
una efusión política que a veces vos mismo 
percibís como tal, en absoluto discursiva, 
sino en cuanto inyección concreta de cos- 
mosvisiones poéticas inusitadas (a través 
de antologías, muestras, ensayos sobre 
poetas) y una intervención editorial y tex- 
tual muy vasta, como una operación de 
insurrección cantante. ¿Cuál es, de existir, 
tu experiencia con las trans-políticas 
por decirlo de otra manera— que la acción 
poética exhuma, para de paso no seguir 
regalando esta chispa al episcopado cir- 
cunspecto —o reventado— de siempre? 


RJ: Acotaría, en coincidencia nomás 
esbozada con la distinción que traza 
Deleuze entre el afán por el poder (a 
cualquier escala) y la urgencia deseosa, 
diría yo, de vivir a fondo la potencia (puis- 
sance). Es la diferencia entre el objetivo de 
tomar el poder central (o el sentido) o 
derivar en la eclosión sin cabeza y apostar a 
que el florecimiento sea múltiple, por lo 
tanto impensable, no dirigible: ingobernable. 
Eso que el propio Deleuze ha llamado el 
acto de resistencia. 

Resistencia, hay que decirlo, a la entropía 
y a la necedad que convierte la vida en su 
negación. Resistencia a lo mortífero en sus 
inagotables particulares, también. Á sus 
“demonios a la puerta del templo” (pen- 
sando ahora en esos iconos voluminosos 
que en ciertos antros sacros de diversos 
orientes son colocados para que sólo aquel 
que los reconoce y hace algo con su miedo 
pueda entrar; trasponer cierto umbral 
implicaría, desde ese punto de vista, es 
decir desde la corazonada del que tiene 
todavía un corazón, un olvido de sí para 
terminar descubriendo la fantochada, el 
cartón pintado de los mil demonios). La 
potencia sería el arrastre, hilo conductor o 
más bien lo informe que nos quita del espe- 
jo y nos impele a continuar. Haya o no 
haya resultados, quiero decir. 

La urgencia poética, además de necesidad 
de expresión es de seguimiento de una 


intuición movediza como la 
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alegría: ale- 
gría de ir conectando, estableciendo 
conexiones, probando y dando de probar 
también en la sintaxis y en la combinato- 
ria de voces-imágenes el misterio de la 
presencia, del estar-ser. No testigo presen- 
cial, sino protagonista de la presence 
puede ser cualquier entrada en materi 
Esto se da a través de una percepción cam- 
biante, es verdad, que si se manifiesta en 
forma de poesía lo hace como colocación, 
del lado siempre inestable de aquella vol- 
untad de hablitar la potencia. La cual 
incluso hace de la expresión artística más 
todavía que un acto intencional de 
resistencia a la entropía implícita en toda 
coagulación. Aunque ya sabemos cuán 
coagulado se pretende el sentido cuando, 
por ejemplo, se lo calza en el ajuste de unos 
significados predeterminados. 
Es ese cuento de que nacemos para repetir 
unos bordes preestablecidos en vez de la 
alegría que significa, en sí, por sí misma, la 
entrada en materia de toda nueva experi- 
encia, de toda vida que empieza. Y saber 
que esa vida siempre naciente no ajusta 
con ningún borde predeterminado sino 
que, en todo caso, surge a la luz de una 
ampliación, o de un corrimiento, cuando 
menos, de lo que hasta entonces se tenía 
por experiencia humana. 
Por otra parte, está claro que si hay algo 
que es mera política, en el sentido oficial y 
más oficinista del término (la voluntad de 
que subsista a cualquier precio un poder 
central o un centro emisor de sentido, un 
rectorado de la percepción, un determinis- 
mo de la experiencia), es el allanamiento 
de moradas que se produce en reitera- 
ciones imbéciles (y por lo tanto muy peli- 
grosas para la sensibilidad) como ese “hay 
cadáveres” que no sin dolorosa ironía men- 
cionás y con el que los esbirros de la 
Mentalidad pretenden convertir (porque 
¡lo entienden!) a un poeta y pensador-en- 
Juego como Néstor Perlongher en una cari- 
catura asimilable a los códigos de “políti- 
” e “historia” así como a una argen- 


ca 
tinidad (otra predeterminación pánica, 
impotente ante el avance catastrófico de 
una poesía como la suya que sobrepasa 
cualquier consigna y que de hecho más 
bien se ríe con todos los dientes de su deli- 
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cada ferocidad de la Consagración en todos 
sus avatares), cuando no en una marioneta 
para ventriloquias de ocasión. 
E incluso esa “operación” o esa estrategia 
de comunicadores y formadores de consen- 
so ya roza el patetismo cuando se lo llega a 
declarar demodé, según he visto por ahí a 
algunos opinadores levantando polvito 
acusatorio ante la densidad bien corpórea de 
los aportes repensantes de Néstor refirién- 
dose, tan diletantes y encajados, a su “for- 
mación sesentista”, por más ejemplo de 
imbecilidad). Es lógico, por otra parte, que 
ciertas neohipocresías se sientan ame- 
nazadas ante las diversas regiones abiertas 
por la poesía de Perlongher. 
Si hay algo por donde definitivamente no 
está pasando la realidad de la persona, en 
cualquiera de sus grados semovientes, es 
decir la sensibilidad, la percatación, el 
inteligir, la construcción de otras singulari- 
dades, la simple expedición a lo real, es por 
la política o lo que por ésta se entiende 
cuando se consideran ciertas rutinas 
civiles o ciudadanas, por otra parte abso- 
lutamente traicionadas por la corrupción 
cotidiana de gran parte de los propios 
civiles y ciudadanos. 
El entronizamiento de los cierres soterradores 
de ese Real asfixiante y en el fondo men- 
tiroso, por parcializador y paranoide, de 
mera violencia como otra frontera moral, 
de signo inverso, a la experiencia humana, 
S marca de época que propagan los medios de 
masas explicita la política entendida en los 
términos bien terminales de esta falsa 
democracia que nos perfora como un con- 
tinuo de interferencia durante las 24 hs. y 
se solaza en infinitas divisiones y prejuicios 
entre las personas, entre los diversos. 
La represión está internalizada de manera 
tal que la masa se mantiene obsesionada 
con las representaciones del poder. 
Disociada sociedad en el espejo retrovisor 
de su “imaginario”, a efectos del hechizo- 
consenso, autohipnótica, contra las poten- 
cias informales, contra la simultaneidad 
dimensional. Hablamos de transmuta- 
ciones perceptivas, mucho antes de las 
supuestas elecciones estéticas. Donde el 
lenguaje no se planta ya como instancia 
separatista, mi es algo ajeno, un traje 
heredado de plomo al que tenemos que 
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ajustarnos, sino respiración, pulso, flujos. 
Lo próximo desconocido. > 
La represión hoy día asume la forma de la 
negación de toda interioridad; de hecho 
vivimos en una sociedad silencida, donde 
la introversión y el silencio (observar silen- 
cio, contemplar) no sólo son vistos con 
desconfianza por los rayos civil-policiados 
sino que son reprimidos con un ya. 
introyectado tsunami maquinado de estí- * 
mulos y esquizos discursos: felicidad infal- 
ible o” Apocalipsis. Esa línea divisoria, 
porque pone al silencio afuera del recorte, 
en la nebulosa tácita de las perturbaciones 
burladas, es paralizante. La poesía puede 
hacerse intervención vital, reconeetiva, en + 
los signos devastados y atomizados por 
este silencidio, este pánico de la percepción 
normal. Ya que las palabras del poema, 
que se presentan atravesadas, constituyen * 
una inagotable reserva donde el sentido 
continúa en el silencio. Y éste, por cierto, - 
conteniéndolo. ' 
Y ¿no es en lo singular, en lo irrepetible, 
donde se da la percatación, siempre modes- 
ta, el acto, dinámico siempre, de un pensar 
en devenir? ¿Qué sería la experiencia * 
poética, en todo caso, sino una ampliación 
de lo real, mucho más acá que esa sarta de - 
convenciones confirmatorias a que suele 
apegarse la crítica de poesía que nada 
cuestiona porque no empieza por cues- 
tionar a la sociedad en la que acontecen 
vivos (resistentes) los eventos poéticos? 


EB: Desde que se empezó a antologar la 
producción poética actual (suponiendo 
que bajo la denominación “actual” 
podamos abarcar los últimos 15 o 20 años), 
desde aquel temprano intento de 
Freidemberg hasta los más recientes 
(Fondebrider, Ediciones en Danza, Viggo 
Mortensen, etc.), da la impresión que 
siempre se trabajó sobre un supuesto de 
“legibilidad”, derivado o no del objetivis- 
mo y sus respectivos sucedáneos. Tal vez 
pudieron variar los nombres (aunque en 
muchos casos no) pero lo que no pareció 
modificarse es ese supuesto. Claramente tu 
poesía no vendría —si aceptamos la exis- 
tencia del supuesto— de ese 
lugar de “reproducción”, 
motivo por el cual, tal vez, no 


dis E mE 
ocupa el espacio que debería ocupar en el 
contexto de la poesía actual... 


RJ: Entiendo dónde se afila tu pregunta, 
pero no estoy seguro de cuál sea ese lugar 
que la poesía podría ocupar. Miro en ese 
mismo sentido en que se han estado 
moviendo tantas intenciones de fijarla, de 
' sentarla como un precedente para el 
inventario. Como si una discriminación de 
legibilidad alcanzara para percibir real- 
mente a 360 grados a la redonda, sobre 
todo algo tan poco fenoménico (el evento 
y no el fenómeno) que es la aparición de 
un poeta. Todos los florilegios (= 
antologías) tienen valor documental; 
pocos logran además ofrecer una visión 
del mundo que se desprenda de sus elec- 
ciones y conexiones desplegadas. Y den- 
tro de estos pocos, muchos menos aun 
consiguen que esa posición sea un aporte, 
no un muestrario de síntomas. 
La poesía, precisamente cuando actual, 
no queda determinada por una perspecti- 
va interpretativa o ideológica (no hay dis- 
tancia para tomarle las medidas, tal 
_ desajuste no aspira al inventario: acon- 
tece). El tiempo de retorno entre la poesía 
y sus lectores es ajeno a los códigos instan- 
táneos del mercado editorial (si es que 
puede hablarse de algo así en relación a la 
poesía que no puede desdoblarse y sólo 
reflejar lo reconocible). El poema es en 
verdad un cuerpo extraño para los imper- 
ativos de la especialización, que fragua el 
inventario. En este sentido, también, la 
sobreinterpretancia de ciertos críticos que 
se creen investidos de razón suficiente 
l como para dictaminar alguna existencia o 
inexistencia en cuestiones de sensibilidad 
y alcance espiritual. 
Pero el requisito (el gran supuesto) de leg- 
ibilidad a que te referís, no proviene de los 
antólogos exactamente sino del contexto 
social en que nos desencontramos. Lo que 
| parece que no arriesgan en general los 
antólogos de lo actual es soltar primero esa 
prerrogativa, es decir la exigencia de algu- 
na actualidad reflejada en lengua poética 
(un contrasentido, en cierto modo). Y 
después, son pocos los que se animan a 
explorar más allá de lo que creen reconocer 
(si miraran más lo que conocen, cantarían 
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más, hablarían menos). Se comportan 
como aquellos argentinos que por ejemplo 
en Jodhpur o en Oaxaca o Nazca te 
comentan, orgullosa angustia, que 
extrañan el mate y el asado. Viven en un 
barrio permanente, y más aun: en un ghet- 
to mental del que difícilmente quieren 
salir. Además, como ya dijo Jean-Lue 
Godard: “Los guardianes hacen con el 
pasado un campo raso y sólo se ocupan de 
actualidades.” 

Cuando la poesía encaja perfectamente en 
las nociones domesticadas de lo real y de 
las funciones habituadoras del lenguaje, 
volvemos al mundo de la “política” (la 
publicidad, lo binario, la predestinación) y 
sus Vigor Mortis « Sons. 


EB: Una biografía de Osvaldo Lamborghini 
de 800 páginas, no representaría tanto un 
exceso como una intención política, de 
incidencia y mostración. Desde tu trabajo 
crítico, ¿en qué figura o fenómeno te 
detendrías? ¿800 páginas? 


RJ: Tanto el ensayo en torno a Gastón 
Fernández como el que escribí en torno a 
Alberto Hidalgo, ambos publicados en mi 
blog (http://quepodriaponeraqui.blogspot.com) tienen 
que ver con indagar algunos agujeros 
negros, la presencia perturbadora de cier- 
tas obras que “nadie lee” y sin embargo 
están ahí, incidiendo en una reverberación 
futura, activándose en la agitación de unos 
lectores que todavía ni saben que existen, 
ya, por vía sincrónica, porque están siendo 
creados, en cierto modo, por esos mismos 
textos tachados, obturados por la crítica, 
invisibilizados, etc. 

Hay toda una reserva de furor de sobra en 
un libro sobre el cual escribí: Aquí viene el 
anticristo, de Hidalgo, secuestrado por la 
Revolución Libertadora a pedido de la 
curia, libro del que no podría (mi me 
importa) afirmar si es bueno o malo, que 
tomo como documento estremecedor, con- 
dición aumentada precisamente por la 
censura (y el “olvido”) de 50 años. En este 
sentido uno se ve casi obligado a fungir de 
crítico, a meterse, no sin consiguiente 
furor, en ciertas lecturas de arduo acompa- 
ñamiento —ya que en un caso así hay que 
encarar de lleno la situación misma en que 


ción 
cuidadosamente abortiva, de borramiento 
intencional— y que la crítica profesorali- 
zada, sin la menor casualidad, no aborda. 
Ni abordará. 

Cuando en el último número de tsé-tsé 
(18/19) decidí que no 800 pero sí 200 de sus 
300 páginas estarían dedicadas al peruano 
Gastón Fernández, un dossier que llevó 
casi tres años de trabajo, de hecho una 
apuesta crítica en todo sentido, estaba 
absolutamente convencido del gesto. No 
era repasar lo confirmado en otros lugares 
ni plantear una estrategia editorial para 
sentar las bases de una tendencia estética 
o bajar línea en pro de un n anudamiento 
simbólico. Se trataba de poner ante el 
escrutinio del lector una serie de temas 
entrecruzados, por otra parte de interés 
general, que la escritura múltiple de 
Gastón (ensayos, narrativa, poemas, car- 
tas) aborda con una penetración intelec- 
tual cuando menos perturbadora. 

Ni siquiera me planteé concordancia abso- 
luta con algunas de sus ideas o afirmacio- 
nes. Se trataba de seguir pensando, de 
recuperar ante otros lectores esa generosi- 
dad de su escritura. No era tallarle plinto a 
un pensar que, además, no se presenta 
como sistema sino como reguero de plante- 
os, emitidos desde un lugar distinto, que 
no se había comprobado en otros autores. 
Es lo menos que puedo decir acá de ese 
escritor y de lo que suscitó trabajar su peli- 
grosa cercanía, inclusive como parte de un 
proceso de formación personal. 

Por otra parte, me doy cuenta de que 
Gastón (por motivos distintos a los de 
Hidalgo) seguirá siendo durante bastante 
tiempo un autor duro de pelar (pero no 
inapelable). Para seguirlo en sus irrigacio- 
nes hay que dejar de lado tal cantidad de 
prejuicios (proyecciones sobre la figura del 
autor, también) que se torna muy áspera 
la experiencia de leerlo, pero no por una 
reconditez de su escritura sino por la falta 
de red que asume su manar conceptual, en 
consonancia con el tipo de indagación 
librepensadora que se propone. 

Es de algún modo un antimoderno que no 
puede al mismo tiempo ser clasificado, ni 
como reaccionario puesto que su lectura de 
las cosas, su constante pregunta por el 
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cuerpo, por la presencia, incluso por la 
conmoción, por el ritual, por la aceptación 
de cierta zona muy oscura pero no atrapa- 
ble a mera enunciación, no se queda en lo 
destructivo ni lo burlesco ni lo abyecto ni * 
lo transgresor. Antidiletante, su preocupa- 
ción incluye el lugar que tiene el Terror en 
la cultura y dice, entre muchas cosas, que 
como la cultura ya está muerta, por eso, 
porque encubre una inercia, “tiene cuerda * 
para rato”. 

Cosas así hay que digerirlas sabiendo que 
igual resultan indigestas. No hay salida- * 
hacia-fuera en Gastón, sólo la condensa- 
ción interior en el pensar, en el continuar 
pensando, sea lo que sea eso, pese a todo. 
Sin resignación, ni siquiera la que proveen 
tantas fórmulas en el todovale del arte : 
explicito y que con total alevosía de escla- 
vo obedece al mandato de actualidad. Ya 
que si todos sus textos, tanto en castellano 
como en francés, son pensar en devenir, 
revuelven el ingrediente de que si por un 
lado no deja títere con cabeza (digamos 
que impugna el nódulo mismo de civiliza- 
ción), por el otro tampoco plantea opcio- 
nes o alternativas salvo una praxis escritu- 
ral animada por una fe sin objeto prede- 
terminado ni objetivo ulterior. Lectura 
demoledora, en su áspera revisión hasta de 
lo que se ama (y por qué, increpa Gastón, 
por qué estos modos en que percibimos lo 
que percibimos: qué hacemos en primera y 
última instancia con el cuerpo), muy difí- 
cil de ser acompañada. 

Con todo esto voy a que la crítica no puede 
restringirse a la pasividad reseñística ante 
lo que se publicó este año en un par de 
lugares o estos diez o veinte años. Siguen 
faltando lecturas sincrónicas capaces de 
trazar conectivas mucho más amplias y en 
todo sentido más generosas. La crítica y la 
poética, como tantos han advertido, no 
son dos instancias desgajables. Quienes se 
asumen como críticos tienen la obligación 
ética de acortar excusas y abreviar justifi- 
caciones a la inercia pánica que nos aque- 
ja (en todos los órdenes) y participar en el 
desmontaje continuo de la burocracia 
mental y el automatismo com- 
portamental en los que esta- 

mos adiestrados. Y ardua 

tarea el desembotamiento, d 


porque sabemos que cada manera de leer 
es una posición en la vida. 


la oreja etrusca 


anKh: Poco a poco se empiezan a filtrar 
acaso como en períodos con menos 
escrúpulos y más candor— operaciones de 
refrescamiento y puesta en deriva de lo 
que muchas veces llamamos, al menos en 
la Estación Alógena, nomadologías de lo 
sagrado. Es por esta vertiente que 
teníamos ganas de preguntarte respecto a 
tu crudísima fuente (en absoluto retórica 
ni oportuna) indostánica, pero aun más 
acá de esto: tu puesta en abismo (en 
sismo) de la poesía, respecto a las var- 
iedades de la experiencia mistérica en el 
fraseo, en la palabra, y aún y sobre todo 
en la bajamar ecoica de las palabras. Esta 
música, esta voz (efecto de agitar 
octavadores), quién es, o quién pasa, o qué 
te pas(eja en ese circuito? 


RJ: Es verdad, siempre sentí atracción 
por las regiones remotas, aunque queden 
acá a la vuelta en cierto sentido. El deseo 
del viaje en el sentido de un trayecto ini- 
ciático, de un desaprendizaje inclusive. Así 
esas fuentes indias que mencionás, que 
como toda fuente se sitúa en un futuro 
horizontal, como ciertas luces en el cielo 
nocturno que se desplazan en un lejano 
pasado que todavía no ocurrió. 

o poseo experiencia mistérica, lo mío es 
pura intuición. Soy un animal que se cree 
humano y un neandertal que se sabe ani- 
mal y por eso sale a pelearse la comida. 
Antes de escribir libros de poesía propia- 
mente dichos, o de publicar poesía en 
forma de libros (practiqué ambas cosas en 
distintos momentos) ya estaba en el trazo, 
en la escucha, en la cinta del grabador 
Geloso (teclas de colores y una luz verdosa 
que unía y separaba labios geométricos), 
en la onda corta nocturna con la que viajar 
a Rusia o a Brasil a través de los sonidos, 
despedazados por los atravesamientos de 
todo lo que habita el espacio que tenían 
que cruzar hasta mi oreja. 

Cierto, hay algo del plano de lo sagrado en 
ese circuito en que se implica el acto de 
quedarse a escuchar lo que devuelven las 
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palabras. Participa un proceso, 
puede abarcar de un solo abrazo o vistazo 
o primera audición. O mejor dicho en la 
insistencia, en la posible renovación de 
insistir con las palabras no podría sino 
haber primera audición, primera vista, 
primera muerte, primer renacimiento, 
primer amor. 


RF: En tu poesía hay danza, baile, una 
pasión y una alegría por el baile, y tam- 
bién una presión, ponés a bailar al lector, 
tanto desde lo intelectual como lo visual 
como lo físico. Desde el lugar de lo físico, 
me ocurre que me río con frecuencia al 
leerte y la risa me parece un baile en sí 
mismo, la risa en múltiples sentidos (inclu- 
so pero más que nada no solamente aquella 
risa paródica de la que habló tanto 
Lamborghini L. los últimos años sino risa 
como gracia pura, inocencia, comicidad, la 
risa por alegría, por sorpresa, a veces por 
no llorar, o llorando y muchas veces, risa 
contemplativa, risa de comprender). ¿Te 
parece que la risa puede ser una forma más 
del baile o convivir así con tu escritura? 
¿Qué podría ser si no? 


RJ: El sacudimiento del cuerpo anímico, 
carnal y orgánico pero también aurático y 
multidimensional, la expresión giratoria 
del soma involucrada en el reír, ¿no es 
todavía una dimensión de inocencia? ¿Y la 
ocencia no reside en lo salvaje, en lo que 
no se puede salvar, lo que no responde a un 
sistema de repeticiones y confirmaciones? 
No me refiero a la risa manipulada del 
espectáculo, esa comicidad profesional (o 
profesoral) que apela a resortes extorsivos 
y por lo tanto conminatorios del espíritu, 
aquella que en el fondo nos golpea, nos 
pone a raya y nos coloca el cartel de 


“¡risas!” en los momentos “adecuados” 


como un relleno del ánimo cada vez m 
(ja-je-jí) irritante. A veces la risa no dibu- 
ja siquiera un gesto. Es decididamente 
otra cosa, quizá como bien decís un víncu- 
lo danzante o, como quería Brian Eno, 
baile de la conciencia. 

Obviamente no puede establecerse una 
comprensión mental de la risa, ni una 
reducción del misterio de la presencia ahí 
manifestado a un concepto, a una norma, 


no lo 


mucho menos a un programa de risa. No 
me causa gracia la risa programada de los 
paródicos que rinden pleitesía de deformi- 
dad a sus modelos para discutir los términos 
de una opresión ni a los satíricos que inten- 
tan denigrar de algún modo la perspicacia 
del lector, reinstalando un imaginario y su 
violento trasfondo mediante una risa pro- 
gramática. 

Siempre me asustaron las personas que 
fuerzan la risa, que la anteponen defensi- 
vamente como una traslúcida salvedad, un 
reparo a la sacudida, un cierto freno de 
arranque. Una distancia asimismo de sus 
propios cuerpos. Risas que lastiman un 
poco. Las risitas. 

Creo que si por un lado los paródicos no 
pueden dejar de admirarse en el modelo, 
por el otro lado los humoristas de las letras 
producen reír, lo cual quizá restringe a 
recursos-y-efectos. Me gustaría que el lec- 
tor se abandonara a esa risa un poco 
desconocida, medio animal, que no se deja 
atrapar, no sé si pura o tanto por no llorar, 
aunque tal vez sí contempladora. Risa-son 
que se puede apreciar en algunas escul- 
turas etruscas, por cierto funerarias. 


EB: Siempre pensé que, como escritores, 
ya sea conciente o inconcientemente, todo 
el tiempo estamos homenajeando a algo o 
a alguien; aunque sea un homenaje secre- 
to, “sellado”. Podemos tener dos o tres 
temas, pero sólo —se me ocurre— un 
homenaje. Nuestro homenaje sería nuestro 
nombre poético profundo. ¿Te satisface 
esta idea? 


RJ: Sí, aunque prefiero la palabra cele- 
bración. Homenaje se guarda algo clausu- 
rado; es un término que se las trae, como 
quien dice. Si digo celebración, en cambio, 
me saco los zapatos, enciendo un cigarrillo 
o miro por la ventana: nada de la vida se 
detuvo, persiste el encanto adentro y afue- 
ra de la incantación, del mismo que canta. 
Que ya no sé si es el mismo que hace un 
momento no cantaba. 

Me gusta muchísimo, a la vez, la idea de 
un nombre profundo, como el alma-pala- 
bra de los guaraníes que todavía habitan 
en plena selva, aunque cada vez más cer- 
cados. El alma-palabra, refieren los que 
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dicen, como aquel nombre secreto, sólo : 
conocido por los seres más próximos, el 
que contiene en nombre, en forma de nom- > 
bre, los atributos esenciales de la persona. 
Muy distinto al nombre social, que es una 
especie de mano u órgano promiscuo que 
no implica ningún inconveniente porque 
precisamente existe para el intercambio y 
la conversación, para el negocio y la super- 
vivencia entre los demás. 

En mi caso ignoro ese nombre profundo, 
no sé a qué nombre le canto. Quizá el más 
próximo a esa intuición pueda ser Quién, 
tomado el vocablo como un nombre propio 
que es al mismo tiempo una incógnita, 
algo por ser vivido todavía. Una cifra cuya 
magia reside en que no se descifra. Una : 
esperanza. 


lo extranjero en fuga ' 


RF: ¿Es la lengua un tinte para colorear 
y/o hacer visible el alma, volver conciente 
lo inconsciente o al menos intervenir esa 
relación binaria? ¿Qué es si no? ¿Qué es lo 
que se traduce —o transluce— al escribir 
y qué —en otra línea— al traducir a otro 
auto! 


RJ:Traducir a otro poeta no podría ser 
sino parte de la propia intervención en los 
signos vivos. Una acción amorosa. Sólo 
pude hasta ahora traducir autores (del 
portugués) que me convocan, que a su 
modo me eligen y elijo. No sé si podría 
hacerlo por encargo, por ejemplo. En 2000 
más o menos tuve la oportunidad de tra- 
ducir Los poros floridos de la poeta 
brasileña Josely Vianna Baptista, versión 
que se publicó en México un par de años 
después, y recuerdo la experiencia como 
una afinación desde la afinidad. Algo que 
fluyó naturalmente, sin la menor incomo- 
didad o tensión. 

Recientemente, me embarqué en la tra- 
ducción de Galaxias de Haroldo de 
Campos, libro que curiosamente se man- 
tenía sin traducir en su totalidad y de 
cuyos fragmentos traducidos al castellano 
no encontré versiones que sin- 
tiera en consonancia profunda 
con el original. No sé si lo logré, 
pero estoy seguro de que fue 


una experiencia traducirlo, entré en trance 
cada vez que me senté a transleerlo, 
metiéndome por los cientos de vericuetos 
por los que irriga su energía verbal. El 
libro sale este año en Montevideo, en una 
colección de poetas traduciendo a poetas, 
La Flauta Mágica, que dirigen Roberto 
Echavarren y Silvia Guerra. Creo que a 
partir de aquí empiezo a sentirme un poco 
traductor también. 

En cuanto a la primera parte de tu pre- 
gunta, diría que escribo tanto con la 
lengua como con (y desde) lo ignorado por 
mí de mi persona. Algo que atraviesa la 
lengua: aunque no se anuden, mantengan 
una relación de lianas en avance. En este 
sentido me interesa intervenir (verbal- 


mente) la disposición binaria entre conoci- 


do e incógnita. Si tuviese que aludir al 
segundo término, diría que intento conec- 
tar con lo desconocido del lector, más que 
apelar a un reservorio excluyente, privati- 
vo, sólo expresivo. Como si eso incógnito, o 
no reglado por la lógica binaria en todo 
caso, estuviese constituido de materia 
transpersonal. La persona no cierra en el 
sujeto social que predica de sí o del mundo 
y la poesía repara, al ras de las palabras y 
su vibración en todo sentido, una vez que 
se abandona toda pretensión de fijarla 
nomás en y por la lengua. 

En cuanto al alma, sí, aparece indesligada 
de la corporeidad que implica escribir. Al 
menos yo escribo con todo el cuerpo. No 
me conmueve mayormente la inteligencia 
mental sobresignificada a la hora de leer a 
un poeta, sino más bien su entonación, su 
forma de darle un tono a lo que dice. Y al 
escribir entro en materia cuando me per- 
mito activar velocidades anímicas y ani- 
males, el reguero de instintos e intuiciones 
más que la condensación de algún 
conocimiento del que pueda rendir testi- 
monio. Yo es otro, claro, si por yo y otro se 
comprende una profusión plural de los sin- 
gulares más allá de la divisoria entre ver- 
dades necesariamente parciales. 


RF: En un ensayo sobre César Vallejo 
hablás del exilio-insilio como una insis- 
tencia de los poetas peruanos ¿sos parte 
de esa insistencia? ¿Cómo te relacionás 
con la literatura de tu país en términos 
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(blandos) de mercado, canon, academia, 
grupo de pertenencia o trabajo, tradi- 
ción, potencia creadora, campo intelec- 
tual? ¿Pensás en Argentina o en Perú al 
pensar tu país? ¿Qué tanto define lo 
nacional tu experiencia y tu obra pensan- 
do este par exilio-insilio? 


RJ: Me pregunto cuál es el país de la poe- 
sía. ¿En qué territorio acontecen los poe- 
mas? Cuando traté de ensayar sobre 
Vallejo (que nunca quiso regresar al Perú) 
o mencioné a Martín Adán (que vivió 
encerrado dentro del Perú) lo que preten- 
día, quizá sin lograrlo, era aludir a un 
estado de extrañamiento común a aque- 
llos que practican una escritura poética 
extrema. 

Hay una grabación de Adán, ya anciano, 
leyendo partes (y reescribiéndolas a medi- 
da que las va leyendo, verificable si uno 
las sigue en el papel) de La mano desasi- 
da, maravilloso poema que pocos conocen 
fuera (y dentro) del Perú. Mientras lee- 
reescribe, sobresalta una gama de estri- 
dencias, portazos, platos, voces fuertes, 
gente resistiéndose, obviamente, a la 
experiencia que proponen los poemas. 
Añadiría que esa gente quería “salir en el 
disco” pero sin pasar por la experiencia. 
Que no prestara su escucha no implica, de 
todos modos, que no estuviera oyendo. 
¡Al contrario: se nota que oyen perfecta- 
mente! Se trata de tachar una voz y eso 
queda registrado como trasfondo de la 
performance de Martín Adán. 


Éste lee como si nada pasara y uno sien- 
te que así acrecienta la violencia de un 
estado de cosas que legitima la sordera 
voluntaria y la indiferencia, en vez del 
roce conectivo y la suspensión momentá- 
nea del juicio, del comando obturador. O 
la atención se hace carne del poema o no 
hay poema. Aunque el poema de Adán, 
por su parte, existe más acá de cualquier 
bochinche, también es cierto que éste 
refleja un barullo introyectado al espíri- 
tu. Se trata de un disposi vo de censura 
que opera obturando, por ejemplo, la 
escucha. Un hasta-aquí de baja brujería, 
otro hechizamiento colectivo, como los 
que señala Artaud. 


Al mismo tiempo, la frontera que delimita 
un país devenido nación y todo lo demás, 
evidentemente es una marca en la corteza 
cerebral, no una precondición a la existen- 
cia. Asumir que la poesía se rige por ese 
tipo de inserciones es no ver, por ejemplo, 
lo que un poeta como Martín Adán efecti- 
vamente hace con/en/entre/contra la len- 
gua gramatical, sintáctica, semántica, 
simbólica, social, imaginaria. La construe- 
ción de una lengua poética, en todo caso, 
no puede obedecer sino a una pulsión que 
no se rige por denominadores comunes, 
incluidos los de país, patria, nación, terri- 
torio, linaje, tradición, actualidad, ete. etc. 
En cierto sentido está bueno poder ubicar 
a un poeta en el casillero “poesía peruana” 
o “poesía argentina”, pero leer su destila- 
do, dejarse atravesar o circular por esa 
acción que es cada poética en particular, 
ya implica una extranjería activa. Ya hay 
una decisión de tránsfuga detrás. Leer poe- 
sía puede ser seguir aprendiendo a leer. El 
que escribe está leyendo. En tal conjun- 
ción de acciones no se puede restringir uno 
a la acumulación de lo anterior o lo cono- 
cido, lo familiar frontera dentro. 


EB: En los últimos años se ha construido 
la idea de un “poeta latinoamericano”, que 
no surge, me parece, de la experiencia, del 
viaje o de la “geografía”. sino de estrate- 
gias de inserción sumamente ejecutivas. 
Teniendo en cuenta tu lugar de nacimiento 
(Perú), tu país de elección (Argentina) y 
tus opciones de lectura y experiencia, es 
claro que a Latinoamérica llegás desde la 
geografía. Teniendo en cuenta tu genuina 
experiencia por fuera de nuestras fronte- 
ras, ¿cómo ves todo esto? 


RJ: Me interesa retomar la idea de 
Latinoamérica como una incógnita de 
innumerables particularidades y posibili- 
dades abiertas, de vínculos y conexiones 
aún por hacerse, no como un todo que 
arrasase las heterogeneidades. Además es 
cierto que hay distintos castellanos y por- 
tugueses diferentes. Eso salta al oído y al 
afecto en tantos escritores, sean líricos o 
narrativos o ensayísticos (pienso en 
Guimaráes Rosa o Macedonio Fernández, 
cuyos sendos tratamientos del lenguaje 
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presentan la corporeidad y la precisión de 
las más radicales manifestaciones verbales - 
de la escucha, sin que necesitamos ya plan- 
tearnos si estamos leyendo o no “poesía”). 
A Latinoamérica en realidad no llegué * 
nunca. Siempre viví acá. Por eso no podría 
decir que tengo un país de elección. Resido 
en Buenos Aires porque mi cuerpo está - 
acá, cerca de los seres amados, pero no lle- + 
gué como una decisión, me trajeron de 
chico. Y el tiempo transcurrió residiendo 
acá sin haber diluido un solo día el obsesi- * 
vo plan de fuga. 

La sensación de encierro que implica vivir 
en un país latinoamericano, sea el que sea, 
me hace pensar que sí existe esa colocación 
latinoamericana de las escrituras. Una 
cierta intensidad que se relaciona con una $ 
virulencia, siempre distinta, del lenguaje * 
expresivo. Y además de la lengua dentro * 
de la lengua de Proust-Deleuze, la certeza 
de extranjería en absolutamente todo 
sitio. Me he sentido extranjero en todos los 
lugares a los que fui (que no son tantos y 
siempre de paso) como también me siento 
extranjero en el barrio en que vivo. 

Pero le encontré la vuelta: uno puede pro- 
longar indefinidamente el paseo y cuando 
el plan de fuga se retrasa, cuando no hay 
adónde ir, siempre queda el recurso de per- 
derse acá nomás. Para eso la técnica es 
simple: basta con concentrarse en cual- 
quier detalle abstrayéndolo de los carteles 
o de cierta mirada, de la sobresignifica- 
ción, de la redundancia que reafirma una 
procedencia o una ubicuidad equis. 
Entonces se sabe perfectamente que enti- 
dades como Argentina o Perú, si no son 
inexistentes, en términos amplios, por lo 
menos son, en pequeña escala, lo suficien- 
temente relativas como para reencontrar 
el propio aliento. El intersticio, otra vez. 
Ahora, no veo estigma alguno en la 
extranjería. Ni distinción. Tampoco una 
jerarquía. Sólo un hecho. Y aceptar 
hechos como éste —como quien establece 
una alianza con el tiempo para que la resis- 
tencia no implique agotamiento sino retro- 
alimentación en el acuerdo sincero con la 
propia potencia— me ayuda 

en el intento de liberar sen- 
tidos sin más perseguir. 


- PERSEGUIR EL ECO QUE NOS PRE CEDE: 
La aventura transtemporad. Y extraleritiorcal de Reynaldo Jiménez. 


“Los escritores de más belleza poseen unas condiciones 
de percepción singulares que les permiten extraer 


o tallar perceptos estéticos como auténticas visiones, 


aún a costa de regresar con los ojos enrojecidos” 


Gilles Deleuze (Crítica y clínica). 


Introito: La clausura antropoide de la percepción 


Si la mecánica circularidad del discurso o la paranoica ausencia de un deseo de aventura (sin garan- 
tías o redes de protección) brota y se desarrolla —quiste en apariencia ineludible— como la tenden- 
cia dominante en las recientes formas de pensar y escribir (sobre) poesía, no habrá que buscar la 
razón en dudosas estrategias literarias, menos aún en remanidas poleas estéticas o macro-políticas, 
sino en el largamente descuidado nivel trans-político de los regímenes de vida y sus consecuentes 
modalidades de experiencia (tanto perceptivas como afectivas). Que la poesía sea presentada bajo 
la doble captura del texto y el contexto, implica mucho más que un modelo teórico. Porque poco 
importa cuál de los cuernos de este Toro agonizante se enfatice, la operación de recorte seguirá sien- 
do dependiente de aquella mecánica de regulación perceptual! subyacente a un tipo específico de 
subjetividad, el cual impone un conjunto de requisitos mínimos que habría que cumplir para adqui- 
rir el supuesto derecho a la sensatez y la inteligibilidad (o que, por el contrario, habría que incum- 
plir para poder ser fichado y catalogado, negativamente, como insensato e ininteligible). 
Contracciones moleculares de regimentación y modelización (hábitos primarios) que no dependen 
del contexto socio-histórico (reduccionista generalidad) sino que, más bien, explican su formación. 

¿Resulta sorprendente —donde dijera sorprendente debiera resonar irritante— que un medio poéti- 
co cada vez más cínico y autocomplaciente no pueda —no desee, no pueda desear— desprenderse de 
aquel imperativo moral de reconocimiento que lo obliga a interpretar cualquier esquirla de expe- 
riencia mediante un esquema referencial prefabricado, trátese éste de objetos o emociones, de tics 
culturales o sociales, midiendo todo coeficiente de desviación según la comodidad del Modelo o la 
Proporción? El asfixiante mandato es bien conocido: a la realidad no se la experimenta, se la reco- 
noce. Terca operación que supone la asignación a priori de una forma reconocida a cualquier 


encuentro con el afuera, en lugar de abrirse a la chispa mutante (a la irrupción del pneuma, diría 
un sinuoso Sinesio) que aquel choque pudiera provocar en la matriz misma del reconocimiento. Así 
se exorciza de antemano cualquier fuerza extraña por reducción entrópica al repertorio o median- 
te puro y simple descarte (la operación se completa al extrovertir este esquema bajo la denomina- 
ción de Contexto -su condicionamiento será entonces inevitable). En el fondo, no se trata más que 
de aquella solemne copla o Kantinela que los egópatas de siempre (no) se han cansado de entonar: 
“tienen que existir ciertas condiciones generales y necesarias —perceptivas y afectivas, sociales o cul- 
turales— para que cualquier experiencia se torne humanamente posible”. Ningún advenir que res 
ta la adecuación podrá ser considerado una posibilidad (humana); ninguna intensidad irruptiva, 
refractaria a aquella precomprensión, tendrá sentido (humano). 

Es, en el plano socio-cultural, el mismo torniquete determinista que aplicaran Newton y Laplace 
en el plano natural: no hay azar, no hay contingencia, sólo ignorancia cognitiva (nudo que la ciencia 
contemporánea —lejos del equilibrio— vendrá parcialmente a deshacer). Porque ya se trate de condi- 


| Reynaldo Jiménez: “Lengua traslúcida de hidrófana”, en: Revista “Telúrica y magnética”, año 2, N*2, noviem- 
bre de 2009, p. 120. 
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ciones sociales o naturales, lo que se repite en ellas es la negación del devenir. Triste melodía que + 
evoca aquel longevo culto a lo estatuido —y que se supone por siempre estático—, inherente a aquella 
flexión estratificada de la inteligencia que —ahora sí- una determinada organización social y cultu- 
ral se asegura de perpetuar (mas no de producir): ¡Te rendimos culto, oh solidez, oh estabilidad! Se 
confeccionan así una anatomía completa y una paisajística total con el fin de disolver y anular las 
micro-agitaciones y micro-perturbaciones que hienden las fronteras de los yoes, los organismos y los 
objetos. La postal “instantánea reconocible— deviene proyector y pantalla: las vibraciones oleagino- 
sas de lo Real ya no serán captadas más que bajo esta captura (déja vu ad aeternum). Se renuncia 
a performar con lo Real (océano performer, en sí mismo) y se comienza a pre-formar lo Real (suje- 
tos, códigos, objetos). Para tales Iglesias, no hay variaciones afectivas de naturaleza desconocida 
(afuerear de todo adentro) sino estados anímicos de naturaleza familiar (stock limitado de reaccio- 
nes posibles), tampoco variaciones de intensidades materiales (entre-cóte de los objetos) sino meros 
estados de cosas con sus cosas de estado (y su correspondiente percepción medicada, civilizada). 
“Estados” todos ellos que, unidos al evocado por el enmascarado vector teológico que completa la ence- y 
rrona (y que destierra toda experiencia extática, ya sea de trance o posesión, de embriaguez o frenesí, de 
furor o deseo, de silencio o visionariedad), y escanciados alternativamente en su histórica torre de con- 
trol, acaban constituyendo el triádico teleteatro de siglos ha: el Yo, el Mundo y Dios. 

Pero la vida an-orgánica, informal —que puede rastrearse hasta en las minúsculas irisaciones mine- 
rales de las piedras o en los espejeos lumínicos que erizan el diapasón de los osarios—, no se reduce a 
sus curvas objetivas de desaceleración, a sus efectuaciones parciales en la costra acreditada de las 
cosas; más bien insiste por el borde, sierpe liminar, en su cascabelear trans(a)parente. La claridad, 
como exigencia perceptiva, es una característica del imperativo de reconocimiento. El modelo de la 
representación es, por excelencia, anti-nebular. Pero el índice morfogenético de lo real es, precisa- 
mente, lo nebular como determinación o consistencia positiva de una variación en acto (en entre: 
acto). Porque sólo hay experiencia real —contacto con el acontecimiento en el hiato perturbativo 
que acicatea continuamente el acto de reconocer. Toda experiencia, si concreta, sería nebular; toda 
percepción, si auroral, alucinatoria. “La niebla es el primer estado de la percepción naciente (...). 
Ver neblinoso, ver turbio: un esbozo de percepción alucinatoria, un gris cósmico”?. Pero del mismo 
modo que la materia en devenir no se reduce a la uniformidad de la extensión (ni a su física epigo- 
nal de partículas discretas), sino que, en sus espasmos vibratorios, supura singularidades de inter- 
penetración recíproca, la nebulosa perceptiva no es homogénea. Lo nebular es una multiplicidad 
difusa, una turba de destellos eromodinámicos en ebullición. Hay que admitir, entonces, y a con- 
trapelo de cualquier prejuicio fenomenológico, que a menor claridad mayor distinción (lo que es 
decir: precisión del escalofrío, exactitud del estremecimiento excepcional). De ahí que sea necesario 
arrojar este anentrópico eslogan al seno de la turbina física: un máximo de materia para un míni- 
mo de extensión (materia en exilio, entonces: casi un rayo o un espíritu). Pancarta nomádica a la 
que podríamos adherirle esta regla facultativa de la percepción y el afecto: un mínimo de claridad 
para un máximo de distinción. Será cuestión de encontrar un bisturí que abra, ubre extática, el des- 
castado festín que nos imanta. 


Todo es perfume: 
: para una gnosis onto-genética del Roce. 


¿Bajo la presión de qué fuerzas o brumas se expone el cuerpo a la irradiación de la experiencia? 
¿Al encuentro de qué desconocido fustazo nos ingurgita —gitanos de cuánta urgencia— el imperati- 
vo de aventura? Reynaldó comienza por el medio, como saben comenzar los que de 


2 Gilles Deleuze; “La vergiienza y la gloria: TE. Lawrence”, en: Crítica y clínica, Barcelona, 


Anagrama, 1996, pp. 160-161. 
Sl 
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principios nada esperan, o los que, por principio, nadando esperan: “Y en el modo de abrirse / o 
nadar la duda, velo”3. Porque el medio en el que se nada y comienza no es otro que el del oleaje epi- 
dérmico que abre los poros de las cosas cuando tiemblan. Ahí se zambulle el anónimo, también - 
poroso, en lo que respira y —sólo— se anima. De inmediato comprende que las corrientes de inmer- 
sión pueden ser tanto acuáticas como aéreas o terrestres mares, vientos o piedras=, porque nada 
está quieto cuando se nada. El medio no sólo nos rodea: nos atraviesa y preña con su miríada de 
presentimientos. La materia se estremece, nos mece entre el pulso de sus masticaciones. Intuición 
en la que resuena y se amplía (amplificador transversal: trans-histórico transistor!) aquella dimen- 
sión intermedial que los místicos iraníes de los siglos XTI-XTIT llamaban “Tierra de Húrqalyá”: 
zona pura de acontecimientos, angelofánica, donde “lo corporal deviene espíritu y lo espiritual 
toma cuerpo”. 


Puestos a vibrar en ese hiato como fogonazos traslúcidos, ya no hay distancia crítica con el mundo, 
aunque tampoco identificación egoica (o super-egoica) con el Todo, ya que las vibraciones que lo 
componen nunca se totalizan sino que más bien resuenan unas en otras, con intensidades y dura- 
ciones diferentes, intermitentes a veces y mutantes siempre (el Todo es luz de luces, variación de 
variaciones, nunca preexistente). Lo que acontece, en cambio, es el deambular brujo por ese diná- 
mico inter-mezzo: habitar sin hábito el ambiente de fronteras, los perfumes del intersticio atmosfé- 
rico (el octavo clima). Y así, abiertos por la gracia de devenir con las cosas, puede retornar (de modo 
diferente cada vez) la tan desprestigiada inspiración, como una sustancia? o un relámpago que des- 
miente toda premeditación y nos devuelve, al fin, a una meditación activa (respiración y conspira- 
ción) del impulso que barrena. 

Sucede que si la primera línea de defensa es el hábito (escrupuloso escapulario), Reynaldo puede 
llamar indefensión a su deposición repentista. Ahora sí, desnudo de taras o falsetes de “unidad”, el 
objeto se esfuma tras sus cintilaciones de ameba maga, tras sus arrebatados prodigios: “No el obje- 
to sino el prodigio, su sujetarte / por las crenchas (...)”. Ya no hay cosas sino legiones de accidentes 
(miniaturas) que nos revolean al plexo de lo que pasa y roza: “polar azor de rozar la onda zona con- 
tigua”. Pero el roce no es un afecto que nos vulnera sin ser a la vez la esencia singular de las cosas 


incorporal, real aunque evanescente, es lo que se diría un perfume: “de las esencias que / perfuma- 
rían lo visible”. Porque si bien, por un lado, se trata del pulso sensible (prodigio o maravilla) que 
nos descrencha hasta parir la natación del aura (su instante auroral): “y el callado pulso / al rozar- 
te el aura trasluce / el esfuerzo abstracto del nadador”, por el otro también alude —desbandada 


Salvo que se indique lo contrario, todas las citas de (o referencias a) las obras de Reynaldo provienen de los 


siguientes libros: Eléctrico y despojo (1984), las miniaturas (1987), Ruido incidental / el tó (1990), 600 puertas 
(1993), La curva del eco (1998 / 2008), Reflexión esponja (2001), Musgo (2001), La indefensión (2001 / 2009), 
Sangrado (2006) y Plexo (2009). 

% Ecos del poema de Reynaldo: “T, 


istor” (inédito). Se lo puede leer en el blog de la Estación Orbital Alógena: 
orbtml. 
5 Reynaldo Jiménez, “La inspiración es una sustancia”, en: Revista Tsé-Tsé, Nro 9-10. 
6 Como dice Kabra en “Cuatro flechas”, su postfacio a Plexo: en Reynaldo, “nadar es la mas viva meditación del 
latido”. 
7 “Onda zona” que, por dinámica, no puede ser caracterizada como inmanente ni como trascendente. La inma- 
nencia y la trascendencia solo existen para lo inmóvil, no para el devenir. Reynaldo no habla, entonces, ni de la 
inmanencia ni de la trascendencia, sino de una enigmática transeuncia en la cual —y por la cual- brotaría cualquier 
pliegue interior/exterior: “Todo lo que suceda dualmente siempre tiene que ver con un centro ( 
es que el desplazamiento arma, digamos, un desplazamiento del centro, también” (en “Tras las 600 puertas”, Parte 
4: Ittp://www.youtube.com/wateh?v=34Flgx b7r8). El místico iraní del siglo XIII, Najm Ráxi, también lo sabía: 
“(...) alguien preguntará si todas estas teofanías tienen lugar en el mundo esotérico interior, o bien en el mundo 
exterior, exotérico. La respuesta es que quien plantea una pregunta de este tipo está más acá de la situación real 
en la que los dos mundos se reúnen y coinciden”. Ver: Henry Corbin; El hombre de luz en el sufismo iranio, Madrid, 
Siruela, 2000, p. 119. 


Lo interesante 
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panháptica: más que puntos de vista que escorzarían los objetos (relativismo panóptico), lo que se 
agita como caldero germinal son las mareas de contacto? (rosas de roces: encebollamiento de frota- 
ciones) siempre anteriores aunque contemporáneas—a las cosas y los egos que hacen nacer y decli- 
nar —pasar— entre el mareo de sus pálpitos. Insistir en el roce ante-predicativo (y quien lea a 
Reynaldo comprobará que los múltiples avatares del rozamiento pueblan su obra: frotes, fricciones, 


mimos, besos, caricias) equivale a ingresar en la psico(fisio)delía inherente a la naturaleza naturan- 
te, anterior a cualquier captura histórico-cultural: grado 0 de la experiencia real. Es esta delicade- 
za del Rozarla que dona el perfecto infinitivo para expresar el acontecimiento sin rostro que reco- 
rre estas pariciones, estas “ondas en el duramen cerebral”. 

Si para Reynaldo, entonces, la percatación de las intensidades de los cuerpos (su realidad o dádiva 
mercurial) equivale al consumo de estas esencias singulares o perfumes (y habría que recordar aquí 
a los alquimistas árabes y su candoroso arte de perfumistas, bien lejos del cuello de las señoras), 
cabe aclarar también que ese consumo es intradérmico. Al igual que en ciertas prácticas pranayá- 


micas, son los poros los que respiran. Contra cualquier codificación olfativa, el Rey de los vahos + 


insiste: todo es perfume si captado en su posición de borde: los aromas, los colores, los sonidos, los 
sabores. Porque por golpe de involución creadora (Deleuze) los poros de la piel devienen oídos, olfa- 
tos, ojos, lenguas, a la vez que estos se vuelven táctiles: todo un primitivismo epidérmico, un brai- 
lle pre-histórico (por devenirista), ptero-dactilar. Ya en una entrevista en video (filmada para la pre- 
sentación del libro “600 puertas” por Violeta Lubarsky entre los años 1992-93), adivinaba un joven 

Reynaldo, lúcido como un embrión en plena fragua: “no eran esos colores que uno puede pintar o 
dibujar... sino casi diría el perfume de esos colores”%. Lucidez que se repite desplazada en la entre- 
vista de este dossier: “los sonidos son perfumes, olores, tufos”. Porque así es como cristaliza su 
imperativo de aventura: “No importa cerrar frases palpiten sigan el pálpito traigan algo del ser 
que / es perfume”. 

Si hay lucidez, no es en función de una dudosa iluminación cerebrada, sino por un encendimiento 
literal del cuerpo, por una tarzánica adherencia a la fiebre que lo recorre (eléctrica liana hacia la 
mutación perceptiva), volviéndolo parte de la jungla volátil. El perfume, vapor incorporal, acon- 
tece por la luz naciente del roce. Translucidez, alumbramiento, inmanecerl! del deseo que quema: 
<(...) Furias intactas en la luz, / en el friso no capturado de un frenesí”. Esta luz pítica deshace las 
formas, las nebulariza hasta el titubeo, al tiempo que nos consume en el furor indeciso y vivo de la 
materia liberada, donde la inspiración!? coincide con la más positiva indeterminación del Yo: 
“devengo pues un poco más acá de mi nombre”. Por exceso de incandescencia, transparece el cora- 
zón volátil y virginal (hurí) de las cosas: “Sin condiciones la lumbre adviene, / detiene hasta el punto 
hurí, abre la boca / huidiza, hiere con filón de pitia, protege / la entrada en materia (...)”. Se com- 
prende entonces que si las fragancias solo rozan y asperjan, inconstantes, por agujereo del falsete 
perceptivo, son los irruptivos fosfenos liminares los que provocan la irradiación13, Así, entrar en 
matería no implicaría otra cosa que un arremolinarse en la fulguración desautorizadora, que al 
acontecer por fuera de las condiciones de la experiencia regulada, arrastra consigo la exigencia de 
crearse una nueva corporalidad, en la cual la vista devendría Visión y la representación, penetra- 
ción. Porque al igual que con la impregnación transmutatoria de los perfumes, esta centella (chis- 
pa que enciende los inciensos) no es la que se capta con la sensibilidad domesticada, sino aquella 


8 “No queda otra sino la estela / con oceánico tacto, flora abisal / de los humores: su sin fin caricia”. 
9 Tras las 600 puertas”, Parte 3: http://www youtube.com/watch?v=npBmacuxWxMfcature=related. 
10 “Hacerme fiebre parte de la jungla volátil”. 

1 Post” al libro de Nakh ab Ra: Boingo-Bong. 

12 “medusa apura el roce-do-las-musas / y de perdidas cuentas deviene brisa / la hierba (...)”. 
13 «(...) inconstancia irradiada, o fragancia”. 
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perimenta cuando “(...) tirita tu puente de hilachas”, hasta 
transmutar los sentidos en el doble milagro del afecto y el percepto (afecciones y percepciones en 
devenir). Volatilización de la naturaleza, entonces, a la que se ingresa mediante múltiples evapora- 


ciones del cuerpo, ahora vuelto vapor exploratorio, diseminado vaho zahorí. 


El pabellón incesante de la transformación: 
para una fisio-poética del eco pre- humano. 


La construcción de nuevas fisiologías resulta un paso inevitable en toda aventura perceptiva (ya se 
agencie ésta a un vector poético, artístico, filosófico o esotérico). porque se vincula directamente a 
las enigmáticas capacidades de afectar y de ser afectado. Si Artaud se creaba para sí un cuerpo sin 
órganos (plano compositivo de intensidades) y los místicos iraníes se daban un cuerpo de luz (cuer- 

po afectivo de gradientes lumínicas, velocidades cromáticas, temperaturas en ebullición), en 
Reynaldo el cuerpo, ante “las mareas, que llegan, de súbito”, se imbrica por un momento en las líne- 
as que lo tensan (batidora del caos) y adquiere una frágil y dinámica consistencia: “polvillo atómi- 
co, antes o después / de fijarse en la revuelta”. Consistencia que es una modulación, es decir, el cons- 
truir a la sola medida de las variaciones, de las fuerzas alfareras del gen mutante: “alfareras modu- 

laran en alfa contingén caparazón aluvional”. Si este vehículo-caparazón se transforma según las 
fuerzas que lo agitan, por momentos podrá ser también un “caparazón aéreo”. O bien: un “esquele- 
to de nube y brazos / y piernas de torrente”. Porque el cuerpo no es lo que se tiene sino lo que con- 
tinuamente se hace, lo que no para de nacer y componerse según modos radicalmente distintos a los 

"de la Organización. Reynaldo secreta: “viajo mi cuerpo pero no lo alcanzo / porque me hundo siem- 
bro la barca / porque soy líquido y me vuelco”!*, Y en esa gesta de quebradizo diseño, alcanza el tan 
deseado quiasmo anti-Narciso, el pliegue impersonal de aventura y creación. Hasta devenir, en el 
intersticio de toda imagen, “el pabellón incesante / de la transformación”, la eterna infancia del cuer- 
po. Pero lo que emerge aquí no es aquella tara neorromántica que insistiría en tomar como modelo 
la infancia cronológica para construir así un dudoso reino infantil a recuperar, sino la estrella siem- 
pre inengendrada —larvaria— de una infancia hasta por los niños desconocida: “estrella innacida de 
la infancia”. Nunca una idílica vuelta al útero materno, preexistente, sino la dichosa adherencia a 
una placenta portátil, arrebatada a lo que pasa, contemporánea siempre (¡si somos ese roce!), crea- 
da a cada momento como materia ígnea (estrella) con la que experimentar. Una continua inyección 
de indeterminación (nuestra pneumática fuente de incertidumbre) para apurar las nuevas indivi- 
duaciones sin sujeto: ánimas blandas en la música del musgo. Comedia lisérgical5 de las cosas y los 
cuerpos compuesta por una única escena incesante: la furiosa danza del autoparto. 

Pero que estemos hace rato viajando por los vaivenes corporizadores y transensuales de la aven- 
tura reynaldina, no implica que le hagamos asco al conocimiento, como si sólo renunciando al pen- 
samiento pudiéramos entrarle a la aventura, como si la aventura misma no destilara a la vez su 
(im)propio ritmo pensátil, ajustado a las pulsaciones más escurridizas y proliferantes de la materia. 
“Quizá el regocijo filosofal no resida más allá de ciertos gestos muy simples, sin embargo comple- 
jos. Gestos del ser ante lo intenso e irreductible de su experiencia”16, Por adelantar un poco, dire- 
mos que estos gestos componen una danza sin coreografías ni improvisaciones calculadas, un baile 
celebratorio que por abrir el cuerpo al ritmo vital nos obsequia un tercer oído por el cual los perfu- 
mes resuenan ahora como un rumor vibratorio, como una propagación ecoica que ya es casi la edad 


1 ¿Y no es ese cuerpo lo más pró: 

vamente: “Yo tripa del Tigre (...) 

piel es el tigre al que no doy alcance 
5 “en el espacio de mirarte la inquietud / con que deliran las cosas a su dicha”. 

16 Reynaldo Jiménez; “El acontecimiento regocijante: de la magia como primera necesidad”, en: Nosotros, los bru- 

jos. Apuntes de arte, poesía y brujería, Santiago Arcos editor, Bs. As., 2008. 
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mo y lo más ajeno? ¿El animal pro-zoológico que nos desposee? Reynaldo, nue- 
“Hay algo en el Tigre que hace pasar a través de los poros de uno mismo”, “Mi 


placentaria del poema a punto de nacer. Porque estas licuefacciones de la osatura que avecinan los 
huevos cuerpos propician los devaneos rítmicos de una reflexión sacada de Eje (ego-espejo, este últi- 
mo, sobre el que flexionan los malos atletas que nunca llegan a la energía del músculo). Reflexión 
que, herida por -y adherida a- las fuerzas embriogénicas que venimos tanteando, sólo puede volver 
sobre sí mediante la absorción de otra sustancia inspiradora que la saque de sí. Ahí ya no hay dis- 


tancia ni aduanas entro la reflexión que compone y la inflexión que desvía. Reynaldo arriesga un “+ 


nombre para esta centrifugación: Reflexión esponja. Atletismo de la absorción y la expulsión, 
entonces, que no se encierra en ningún plan/o (ya sea lingiiístico, corporal o egoico), desmelenado 
como está por las potencias encabritadas que mantienen el medio siempre en movimiento y circu- 
lación (perfumes, roces, pálpitos, rumores, ecos). Porque si hay, en Reynaldo, una continuidad entre 
la experiencia y el lenguaje, no es por calco, relato o expresión de Autor (sus experiencias, su auto- 


ridad), sino por este hilo tendido de variaciones horadadas que atraviesa cada uno de los niveles, — . 


como los momentos germinales que pujan la herida en cualquiera de ellos (las experiencias nebula- * 
res). Por esta danza mágica o acontecimiento regocijante que cimbra toda esfera (incluida la del 
Yo), una puntada dimensional puede comunicarse con cualquier otra por ondeadas o resonancias 
mutantes, como en una telaraña hipersensible cuyos hilos fueran arañas difusas en estado de aler- 
ta (sensores). 

Ahora sí, a medida que nos adentramos en la poesía de Reynaldo, seguimos las apariciones inter- 
mitentes de los perfumes incorporales que, al cruzar cierto umbral de intensidad, acontecen en el + 
lenguaje como rumores sin rostro, como los humores balbuceantes que lo animan: “¿Cómo tocar al 
dios sin cara —al dios-rumor?”. Resonancias que desmadejan al lenguaje cuando éste se propone 
“mimar al relámpago”. Y no hay aquí metáforas, desde el momento en que una metáfora remite 
siempre, por definición, a un sentido propio que sustituye (aunque se trate de un sentido “perdido” 
para siempre —carencia que sigue justificando la mecánica del onanismo cultural), mientras que los 
vórtices de esta poesía, por indefinición, se abren, sin vicarios, al recorrido transformativo de las 
radiaciones intermediales: arcas voltaicas del sentido. ¡Sintaxis del relámpago!: ¿no era éste el mis- 
mísimo canto del exilio para Saint John-Perse (poeta prologado por Reynaldo)? Porque no hay 
palabras limpias (ya sea que su higiene dependa de un sentido propio o figurado) sino únicamente 
“palabras inexactas para decir algo exactamente” (Deleuze): ese algo que fermenta, por insobor- 
nable, la inexacta literalidad de las variaciones nebulares. Si el imperativo de aventura en la obra 
de Reynaldo pedía seguir el pálpito del ser que es perfume, este pálpito puede ser ahora el eco ante- 
rior de ninguna voz originaria, pues la voz no es algo distinto a la onda ecoica misma (la vozvoz- 
voz!) que se desprende de las cosas cuando resuenan (roces de ecos ellas mismas: ecos de roces fuera 
de sí). Y si al rumor se lo llama “dios” es porque restituye “algún eco de esa lengua divina de tor- 
mentas y de truenos” (Deleuze). Este dios, sin embargo, no es trascendente ni homogéneo sino que 
tiene todos los atributos de lo múltiple y lo evanescente: “Son tantos los dioses que mueren y nacen 
/ a cada inhalo (...)”. Es un dios que no ajusta y que se impregna a la fisiología como un perfume 
de mutaciones: “La impregnación hace al dios. La metamorfosis está en el dios”. De ahí que el 
imperativo de aventura mencionado antes también pueda leerse así: perseguir el eco que nos prece- 
del8. Porque nunca se es más “humano” que cuando se danza al son divino (trashumante y trans- 
humano) de ese ritmo fuera de medida: “lo más humano en mí es ese ruido / trashumante adonde 
bailo desnudo”. Devenir in-humano —fuera de fotografía—, a fuerza de enflecharse a la celeridad: 
“Para no ser sino ese rastro que se acelera / a medianoche a través de los estratos”. 

Por eso, para el poeta arrastrado por un imperativo de aventura, no importa cerrar frases. Porque 
ese oleaje ecopómpico esquiva todo entumecimiento. Lo que invoca es más bien el fraseo antes que 
la frase, el braceo abstracto —por hiperconcreto— entre el brazo y la ola, el frasear que si 


17 “Post” al libro de Nakh ab Ra: Boingo-Bong. 
16 “Al eco que nos precede perseguimos”. 
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deja islas como gemas (“fraseo / gama de gemas de nombres / a la vera del torrente que los seca”), 
no lo hace mas que como archipiélagos salpicados por la luz torrencial sobre la que cuajan, conti- 
nuamente congelados y vueltos a enchastrar por el reflujo que los sacude. Así es como el lenguaje, 
en la poesía de Reynaldo, es vivificado constantemente por este medio reverberante del que surge, 
conectado a sus volutas por retículas nerviosas, pulsantes, cambiantes, que devuelven cada uno de 
sus estados de congelamiento (palabra, frase, verso) a sus procesos de creación sin condiciones, por 
un continuo bombeo de roces multiplicados: “Hablo mezclando las instancias porque las voces / no 
portan condición. Hablo desde el borde al que / asomo (...)”. Y si el tiempo de la frase, desacelera- 
da, es el instante inmóvil, el del fraseo, en cambio, reverbera en el paradójico simultaneísmo de 
pasado y futuro, esquivando siempre el presente-detención. Si Reynaldo lo llama a veces “presen- 
te” no es más que para enfatizar su naturaleza de “don”: súbito regalo preñado de tensores: tiem- 
po dinámico del antedespués. Así se comprende que salirse del tiempo (cronometrado) sea entrarse 


ig" en el tempo del cuerpo (el antedespués del organismo)!?. Un cuerpo apto para encarnar al Tigre 
de p Pp: 8 PORO pEORp: a 


multidimensional. 

Si nos ceñimos a estas intuiciones, se comprende también por qué los libros de Reynaldo experi- 
mentan, de uno a otro, esas drásticas variaciones en lo que respecta a su composición, a la vez que 
sostienen un mismo impulso aventurero. Si en su segundo libro (“Eléctrico y despojo”), se consagra 
a una poesía sin puntuación que instala espacios en blanco a la mitad de un verso como vacuolas 
de sentido; si en libros como “La curva del eco” oscila entre torres de versos cortos, veloces, impa- 
rables, y prosas meditativas, elípticas como un viaje pausado por el bosque; o si en libros como 
“Sangrado” la versificación adquiere una concentración de piedra solar para convertirse luego, en 
obras recientes como “Plexo”, en un fluido angelado?, chisporroteante y, una vez más, sin pun- 
tuación (que también va y viene entre, por un lado, poemas de proliferación mutante y acentua- 


ciones imprevisibles, y, por el otro, pequeños y ligeros mantras o canciones de verso corto), esto se 


debe al aspecto transeúnte de su composición. Porque, fiel al carácter exploratorio de su poesía, el 
lenguaje se modula según los accidentes del terreno, a la medida de las geodésicas irradiantes de su 
geografía visionaria, de su itinerario espiritual?!. De este modo, Reynaldo se vuelve el outlandish, 
el sin territorio (fuera de los rictus de la poesía y sus espacios preestablecidos de difusión y produc- 
ción), para consagrarse así a una Tierra que no cesa de transformarse mientras escupe gemas incan- 
descentes que laten como brasas sobrenaturales (porque es contra natura la naturaleza que se con- 
sagra a su potencia?). Reynaldo, como lo revela la entrevista de este dossier, no porta esta marca 
itinerante como un estigma, menos aún como un blasón que reivindicar. Se la lleva, en cambio, a la 
boca como el destino azaroso de un acontecimiento, con “la paciencia del Tigre / la fulminante 
calma / del trueno”. Y en esa aventura transtemporal, extraterritorial, montado a esa fe por vía 
vibratoria de la que hablaba Michaux bajo efectos de la mescalina, arroja su llama(ra)da al lector 
del porvenir23, mientras sigue construyendo esa topología vibrante que comenzó hace ya 30 años, 
ese espacio huidizo, intermitente aunque real, para la tribu efímera que lo puebla: “Un espacio 
post... post pre... hiper ultra no se sabe dónde...”21. 


Juan Salzano 
21 de Mayo, 2010, 4.50 a.m. 


19 “Salirnos del tiempo no sería sino entrarnos en el cuerpo”. 

20 “confiares que riman la deslizada espera / para que circule el fMúido sin desangelar”. 

21 Consultar la entrevista realizada a Reynaldo para el Memorial de América Latina, Sáo Paulo, Brasil, octubre de 

2000. (preguntas del poeta Reynaldo Damázio), en: http:/quepodriaponeraqui blogspot.com/2010 01 22 archi- 
html. 

La sobrenaturaleza (Lezama), de tanto entrar al natural”, en: Nosotros, 

“Adonde estabas lector del porvenir”. 


los brujos, p. 38. 


24 “Tras las 600 puertas”, Parte 2: http://www youtube.com/watch?v=92ba-ohx8CARfeature=related. 
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ES 
cJp A 7 de / SS 
Do. 
5 


en este momento, y sólo en este momento, por oquedad, 
la noción 


: €) de piedad, palabra 
S 


que me inquieta: en todo caso, concibo, tras este (opíparo) 
JA almuerzo con Guadalupe 
(calamocanos) ser (criatura, 
E que diría San Juan al mirar 


unos garbanzos) en 


su oquedad 


( 
cl» un rescoldo, y en el rescoldo, pese a todo el ruido del mundo 


S exterior (Santa Fe y Cerrito, 
1 Buenos Aires) un punto (ápice) 
Xx (cisco) (mota) no sé cómo decirlo, 
e in extremis, por falta de mejores 


CIP palabras quiero denominarlo, 


munificencia: hablamos 


€) y vi en el reojo de Guadalupe brillar una perla exangúie, gota 


e viva de quien trajo hijos al 
MS mundo y se retrajo. Selló la 
O raja. Yo, de soslayo brego 


con estos 


9 asfódelos, vicisitudes 


L > 


de (otra) existencia, asgo y pierdo qué el pie, nada sostengo: 
¿qué, en corrupción, se somete? 
Un pequeño departamento que 
nos prestaron, corro ancestral 
las cinco máscaras en sus cinco 
gajes, Perla Rotzait, Reynaldo 
Jiménez, Giusti (Gabi) del 
brazo de Guadalupe, José: la 
sexta duerme la siesta, le puse 
por nombre Mitsuko, yo que 
todo lo 


cambio: cómo no 


describir que dio la una de la tarde en el reloj de flora 
(trascendente) de la (afuera) 
ciudad, ha empezado a llover, 
Guadalupe puso la mesa 
(feministas, criticadme) 
(las feministas cricas que 
todo critican) descorchamos 


un Chablis 


argentino y fuimos uno a uno por fin uno, de uno aúno 
ábside con hierro colado (todo 
por mí forjado) hago la venia 
del cuerpo ante la corpulenta 
estatua de Buda y hago 
(por oquedad) la 


venia 


del judío supeditado a los matriarcados, morir, morir 
entre matronas la criatura 
vuelta garbanzo, molienda 
de Dios (maquilador) 
escucha, carezco de respaldo, 
del respaldo (escucha Reynaldo 
Jiménez) de las constelaciones. 


José Kozer 
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Actividad del azogue, uno de muchos poemas que llevan ese título, fue escrito el 14 de ú 
abril del 2004, en Buenos Aires. Entre mis papeles obrará el manuscrito original, por le 
seguro escrito de mañana, en el pequeño cuarto que nos dejaron por un mes, aquel año, S 
en Buenos Aires: invitación generosa de Perla Rotzait. Poema, con toda probabilidad, 

escrito al día siguiente del banquete opíparo a que nos invitaron Reynaldo Jiménez y á 3) 


Gabriela Giusti. 


¿Lo recuerdo? Sólo el vino corriendo a raudales en la larga mesa que montaron Reynaldo 

y Gaby en la planta baja de la casa, al fondo: amigos, muchos, ¿quiénes? No lo sé ya a y 
ciencia cierta, creo que Carlos Riccardo y su esposa, creo que Fernando Aldao (a quien N 
llamo Tanaka) y su esposa (luego, no) y creo que asimismo Mirta Rosemberg y Liliana ( 

García Carril: de lo que estoy convencido es de que ahí estuvieron Guadalupe y José 

Kozer, Reynaldo Jiménez y Gabriela Giusti, su hija Clara (a quien llamo Mitsuko) un É 
zorzal que apareció sobre las seis de la tarde cantando en argentino y en pajarístico (que Els 
diría Juan Luis Martínez) en la copa del árbol del traspatio, un fogón, platos, copas, 2 
botellas de refresco, jarras de agua, y una puerta cercana que daba al servicio, gran ali- 

vio para personas de mi edad. «lo 


Creo, no lo puedo aseverar, que nuestra presencia en Buenos Aires era el pretexto para / 
reunir a los amigos y comer a lo fin de mundo. Reynaldo sabía que Guadalupe y yo no Cs 
comíamos carne roja, de modo que a la par de la res del sacrificio había sobre la mesa 
ensalada y verdura (maíz, mucha mazorca de maíz, creo recordar). Esa noche, entre 
barullos y copas, Guada y yo, pura curiosidad, probamos carne argentina, la afamada: “lo 
no dudo sea excelente, pero dudo que nos entusiasmara. La pésima costumbre de años 
vegetarianos, no ajenos al pollo y al pescado consumidos en pocas cantidades, justifica- 
ría esa falta de entusiasmo, qué más da. Lo fundamental era que los amigos nos había- 
mos reunido a reír, bromear, hablar mal de medio mundo, y del otro medio mundo tam- 
bién (excluyéndonos, de momento, a nosotros mismos). Tengo la viva sensación de una 
tarde y noche felices: humo, conversaciones entremezcladas, camaradería, hermoso 
Simposio en el cual compartimos mesa, risa, cansancio. 


Para Guadalupe y para mí, que llevamos toda una vida fuera de nuestros países, en cir- 
cunstancias donde priman la falta natural del habla castellana, y la ausencia de amigos 
cercanos, la ocasión fue memorable: tocábamos de cerca la ocasión de encontrarnos, sin 
mayores esfuerzos, entre amigos. No se había planeado demasiado ni con demasiada 
antelación este festejo, y a diferencia de lo que sucede en Estados Unidos, donde cada 
encuentro hay que agendarlo con meses de anticipación, aquí todo se improvisó desde 
una espontaneidad y celeridad para nosotros, ya desacostumbrados, admirables. 
¿Fuimos felices? Lo fuimos. Y mucho: entre címbalos, risotadas, cigarrillos impregnan- 
do la ropa de humo fétido y atroz nicotina, al despedirnos (ya llegaba el taxi) intercam- 
biamos libros, los firmamos en nombre de la amistad y la poesía (uf) cada cual habrá lle- 
gado a casa, colocado el libro en una repisa, lo habrá leído o no. 


José Kozer 
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Encuentros lejanos. 

Durante la Semana de la Poesia, Diciembre de 
1995, en el Centro Cultural Ricardo Rojas. 
Reynaldo Jiménez lee ¿Cómo llamar a un 
Tigre?, poema que tres años más tarde incluye 
en su libro La Curva del Eco. Lectura abrasado- 
ra que me toma desprevenido (no había leído ni 
escuchado a Reynaldo hasta enton al punto 
de saltar de la butaca para entregarle mi libro de 
poemas (pero tambien habían saltado, con otra 
prudencia, Liliana Ponce, Cesar Aira, Delfina 


Muschietti). Tras mi obsequio aparece el gesto 
(el hágase) de Reynaldo, que de allí en más no 
pararía, ni paraba desde hacia cuánto: sacar de 
una mochila dos o tres libros, un par de revistas 
—en ambos casos de calidades inusitadas que lo 


inigualaban respecto a series poco felices de 
entregadores de encuentro—, para regalá: 


las a 
quien le pintaba, sin titubeos, acertando con 
toda su proyeccion y generosidad en las manos y 
halo de quien recibía. Su irradiación, entre fres- 
ca e indómita —en cuanto presencia de algo más 
/algo menos que guiños profesionales—, horada- 
ba holgadamente el marco de celebridades de 
encuentro. A falta de códigos y fobias: incógnita 
abierta, sin detrás, para iniciar una aventura sin 
centro, mejor con una mosca, en la calle Conde. 


Las cartas y el Nous. Encuentros cercanos. 
De allí en más unos tiempos dilatados hasta la 
situación algo insólita de intercambiar un par 
de cartas manuscritas tras el arribo de una 
suya. Semanas después, saliendo una noche de 
dar un taller que dictaba en el Rojas, nos 
encontramos en la Avenida Corrientes y detec- 
té, al segundo, la misma irradiación celebrato- 
ria, la misma jovialidad vibrante de trans (de 
transeunte, de transistor) que me había sor- 
prendido hacía meses. Resultaba tan irradian- 
te su alcance incorporal (su espiritismo) como 
su aparición corporante de 10 años más joven, 
alcance más asimilable al de un pretérito ani- 
mal sin Hombre que al de un hombre con ani- 
mal y correa. Recuerdo que nos quedamos rien- 
do tras la aparición de la palabra Vous en nues- 
tra conversación (en mi taller dedicado al vín- 
culo literatura-meteorología le robaba a 
Anaxágoras) y nos despedimos con el diapasón 
tocado. 

Los encuentros en la calle Conde, de allí en 
más, incluyendo otros visitantes y amigos, le 
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iban dando volumen a la maquinología que 
Reynaldo hacía y hace circular por reverbero: 
tanta afirmación y gracia en crudo como abs- 
tenciones y reparos en crudo, más una mastica- 
ción felina de la poesía leida (meditada), que le 
daba y le da a cada una de sus intervenciones 
un temperamento de vaharada imprevista y 
justa (una justicia forastera que hace decir tou- 
chée). Ante algún poeta que buscaba anhelosa- 
mente el efecto de un campo semántico com- 
partido, guiños de lectura y de época, podía 
afirmar tres veces que no había leido lo que 
había leido, con tal de no avanzar en la direc- 
n de la confirmación y el intercambio de 
capitales. Gesto casi performático que lo hacía 
devenir tigre ante quien quería hacer pasar, pri- 


mero, su panza llena de cultura. El mismo tigre 
ahuyentaba cualquier contraculturalismo 
sucio de vidrios polarizados y atraía, en cam- 
bio, la panza con espiral psy-fi de Ubú. Esto, 
aun cuando Reynaldo contaba con una de las 
más minuciosas e inconsensuables bibliotecas 
masticadas de poesia latinoamericana del país. 
Quedaba claro que el foco no pasaba por ese 
tesoro ni valía la dicha anteponer títulos, si 
antes y durante no había risa (desmentida, 
desafuero, en palabras de Rey), que abarcara la 
poesía y su rumia como un acto de desfonda- 


miento antes que de fundamento, como acto 
antes instituyente (cultivo sensorial a la vista), 
a cambio de cualquier wit institucional o críti- 
co-cultural á la page (el narcisismo mojado de 
la excelencia: de la dedicación exclus 
exclusividad delicerebro): 

Llegaron las últimas reuniones en Conde, cada 
vez más cerca del estallido y la superpoblación 
conectiva, hasta que Lorenzo García Vega y su 
mujer, visitando por primera vez Buenos Air 
(Reynaldo fue quien lo dio a lcer en el ámbito 
rioplatense, en repetidas ocasiones a través de 
la revista tse=tse, desde el año 1995 en adelan- 
te), compartieron en aquella casa una fragoro- 
'a cena con el staff ampliado de la revista de 
aquel entonces, la misma noche que Rafael 
Cippolini presentaba a su flamante novia, 
María Delia Lozupone, quien por supuesto lo 


presentaba a él de nuevo. De a poco nos íbamos 
enterando que el whisky, y no el ron, era la 
bebida predilecta del cubanísimo, y que parecía 
interesarle tanto más Aleister Crowley que 


Proust, mientras las carcajadas estrepitosas 


regaban cada flamante on the roc 


Desde el palo borracho: los nacimientos. 
Que la mesa ratona de la calle Conde fuera oca- 
sionalmente regada por esas rocas o por un gin 
Bombay, hace a un detalle menor pero abarcati- 
vo del último escorzo. 

Con el Manikhem? alguna vez hablamos de la 
importancia (la alegría) de tener adonde caer 
muerto. No en un encuentro de poesia ni en 
nuestra casa ni tampoco en la calle. De una u 
otra manera, en el socíus, todo es “de pie” o 
sentados”, como en la misa. Primero es saludar, 
despues es sentarse o estar de pie y blablabla, 
pero después también puede haber un golpe 
ausente a clase— y caer muerto, y después callar 
s del suelo (el suelo del sentido— o 


Ñ irar al r 
mejor el insentido sin suelo—). No importa si por 


ebriedad, por éxtasis o agotamiento. 

Al caer muerto, una noche hasta el alba, junto al 
palo borracho de la casa de Conde, no habiendo 
recibido pregunta mi reparo, se rubricó cierta 
captación flotante —riscada con los meses— res- 
r cada 


pecto al suelo o musgo que pone a na: 
acto en jimenesía. 

Pocos saben cuándo nacen (cuándo va ocurrien- 
do ese co-naissance que Lezama citaba de 
Claudel). Se pueden barruntar abanicos de 
situaciones que van evaporando esas cuartas 


dimensiones propiciadoras de un nacer al cono- 
cimiento —ni secundario ni terciario, tal vez cua- 
ternario—. Esos cuartos nacimientos se van con- 
densando a través de lecturas, viajes, experien- 
cias indomeñables, por vínculos que ponen a 
nacer algo-alguien previamente desconocido, 
una súbita sensacion de posibiliter que se vuelve 
de ahí en más nuestro demonio de la posibilidad. 
“What is the aboriginal Self?”, se preguntaba 
Emerson. Y hay encuentros que hacen brotar a 
ese nativo, a ese hombre verde. Hay también 
aliados (animales de santidad, diría un 
teurgo) que se vuelven propiciadores de lecturas, 
de intensidades y acciones en poesia (en carne 


animale 


, dirá Rey) que hacen brotar a ese embrión. 


un juego de los 
»ntado a pil 
parecía la contra 
De 
1995 y 1999, ya que rozan, en su biografema súbito, 


jios 70. Traía planchas de t 


. que permitía derretir y cortar 


ir el segelín por tres o cuatro situaciones que 


2 Colectivo docente que activa la otra docencia en la Estacion Orbital Alogena. 
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opor y un largo diapasón plástico con un alam 
su paso el telgopor. 
ida del recorte en frio y anguloso de la tijera. 

mpartí con Rey 
gesto que sigue 


Así se iba ampliando la espira por la cual 
Reynaldo se proyecta —para tantos más, hoy=, 
como un iniciador bárbaro a ese posibiliter, en 
cuanto pone a nacer los nativos co-respondientes 


al suelo que despliega, ya sea a través de sus 
ajustados micro-titanismos de editor, poeta, 
ensayista, lector, traductor o tigre perfórmata. 
Intersticio de eventuales natividades para quie- 
nes se encuentran ahí, una tarde o una noche, en 


ese musgo. instilación sin jeringa ni aturdimien- 
tos, que deja en paz (caer muerto: cultiva al ras) 
ya que evoca lo no-nacido en lo que hace nacer, 
la produccion de indeterminación en las cosas 
contra cualquier recorte ilustre, ilustrado (“sen- 
tado” o “de pie”). 
Este evento-reynaldinho (en su devenir-niño), 


apunta sobre todo a la situacion más amplia que 
abarca, como síntesis conectiva que opera a tra- 


vés de modos de vincular, traspasar fronteras, 


desviar flujos de la industria egoquímica, para 
relacionar otra cosa que egodemagogias ilustres 
o generacionales (exorcizadas al gexto —como 
editor, como curador—), regando ese poder de lo 
inengendrado en todo cuanto invita a engen- 
drar: su functor médico nos permitimos la 
hipérbole para dejarla caer mejor al musgo= su 
función de pariente y partera. Que canta, no hay 
duda, pero a la vez da muerte—paz— a la posicion 


de pie o sentado, para abrir a otros encuentros y 
conatos de co-nais- 


vidas, esos que avecinan los 
sance por los que seguir naciendo (: haciendo 
cantar inengendrados). 


Esto, entre sus impares disparados, lo habrán 
puesto a funcionar en su momento y con distin- 
tas orientaciones, Oliverio Girondo, Lezama 
Lima, Néstor Perlongher. Reynaldo, a su félida 
manera, pasea cómodo por ese linaje histórico y 
transhistórico de médicos. 
Que éste sea el primer dossier que se le dedica en 
nuestro país es un síntoma que habla de la clase 


de enfermos que ponemos a curar, mientras el 
acontecimiento-reynaldinho nos sigue medican- 
do al sesgo. 


HA SarKar (* 


re tensado entre los dos 


ste silueteo ondulante, al calor, 


aldo al inicio de la aventura tse: 
activando sus a 


. entre 


«ciones en poesía. 


LA INDEFENSION 
Reynaldo Jiménez 
Bs. As. CILC, 2009 

Por Mariano Massone 


Una pupila que se vuelve hacia dentro, que deja los mecanismos de defensa (las maquinarias que obturan 
el deseo) y se vuelve oleaje: marea de ribetes sintácticos, metonímicos, literales que reorganizan lo sentido. 
Reynaldo compone un paisaje de lo mental donde la naturaleza con sus fluctuaciones. ritmos. latidos se vuel- 
ve indomable frente al sujeto ínfimo que es el humano. Política interior pero también cósmica: sumergirse en 


uno mismo es encontrar la naturaleza que late (de ahí latencia) en nosotros. De esta manera, la naturaleza 
sería una parte reprimida de nosotros mismos (por la sociedad, por la cultura) que eternamente vuelve trans- 
formándose en otra cosa: un rugido, el sonido de las olas, el fluir del río. 


“de oes en las bocas, abollados ceros 
tocantes a la pura brevedad que alinea 
ondas en el duramen cerebral o un corte, 
semejantes a la sed que se comparte.” 


La rítmica esta marcada por las ondas o los cortes (¿acentos interiores, acentos cósmicos?) que se asemejan a la 
sed, al hambre: la falta necesaria para realizar una literatura ligada con la “cultura que tenga la fuerza del ham- 
bre” que tanto proclamaba Artaud. De esta manera, la atonía, la asonancia se vuelven principio constructivo: 
se está tan indefenso que hasta el aire hiere, se vuelve letra mordiente, cruel. 

Este peregrinar sin templo, anexado al cosmos pero a la intemperie, vuelve a los poemas de Reynaldo unos pai- 
sajes porosos, difusos. Nos propone una fenomenología (y, por lo tanto, una praxis) diferente a la lente clara y 
distinta de esas poéticas que proponen relatar (en un poema) sin cintilación, sin ausene 


“-¡pájaro del hambre florido! 
Prorrumpe el relato de las hebras, 
cintilación cuya ausencia traza 

a más del salto esta atonía 


esta linterna de ecos vertederos: 
cromático susto colibrí. 

Inseguro estar en insomnes rítmicas 
de goce: las hojas, el fruto espeso” 


Estos poemas buscan eso que se calla, esos matices que devuelven una naturaleza otra: la naturaleza que duer- 
me en nosotros. El ojo mira hacia dentro y ve en su interior una masa de claroscuros, de inconsistencias que 
la mirada no puede aprehender del todo. Es al ojo a quien se canta, a su indefensión primitiva, pre-mirada. El 
ojo es el que objeta a la mirada con su fluidez de luces y sombras, con su pulso. 


“A esa pupila sin fondo 

otra oceánica escucha trae. 

¿Quién comprende a la solitaria luz, 
saltarina y perseguida compañía, 
unísono segundo en su espesura? 

El peso de una rama rima con el ave, 
que canta un alerta igual y ciego 

en la quemante hora y en la espera.” 


La ingravidez del ojo presenta una espesura de sensaciones que se convierten en recorte si se quiere poner todo 
+= palabras. Así se confecciona un tedioso catálogo prescindible que no llega a describir del todo una mínima 
percepción. De esta manera, la experiencia del cuerpo gana más por lo que calla, por lo que sugiere que por lo 
que dice a viva voz. La voz se vuelve un invertebrado destello que intenta vislumbrar o entrever ese meca- 
zi=mo indecible del ojo. La palabra aparece como un fracaso: sólo puede atrapar consistencias y no el pulso 
se quiere. 

ste es el enigma jamás descifrado que nos presenta este pequeño libro. Enigma que nos deja en suspenso, a 

2 búsqueda de ese candor primigenio, pre-lenguaje, pre-mirada: ese ojo virgen, indefenso. 


ro quién en la corriente que lleva 
le pronto en redes del enigma brilla, 
aro del velo o arco cerrado del cero 
o celo a punto sierpe del no-reparo?” 


La Indefensión fue publicado por primera vez por Pen Press, Nueva York, 2001, con un tiraje de 200 ejem- 

plares, edición por gentileza de Mercedes Roffé y también en 2001 en una autoedición limitada (50 copias) 

en cd "la indefensión" por atlánticopacífico (aldao + jiménez). Ahora es publicaoa por la editorial CILC 
omo parte de la colección GAMA, que reúne a 16 poetas que vienen trabajando la escritura desde la década 


-D-— — —«es- 


MOLESTANDO A LOS DEMONIOS 
Los Cuadernos de Tien Mai 
Daniel Samoilovich 
Valencia, Pre-textos, 2009 
Por Valeria Melchiorre 


Todos conocemos a Daniel Samoilovich, el autor de este libro. ¿Pero quién puede decir que conozca a Tien 
Mai. cuyos “Cuadernos” constituyen la totalidad de este volumen? Sabemos sí que tiene “pinceles”, un 
“atril”, “libros, tinta y papel” y una biblioteca que ordenar. Y que como Samoilovich, ha escrito versos, 
que si no son buenos son al menos “los mejores” que ha podido hacer. Trae además algo del Samoilo de El 
despertar de Samoilo y del yo que en Las encantadas emprende un tour por las islas Galápagos: están los 
artos de hotel y las salas de juego, la pregunta por la representación y lo perecedero; y por supuesto, la 
afición por el viaje. 
Tien Mai anota un itinerario en cinco estaciones suizo-itálicas: Lago Leman-abril de 1935/ Basilea-junio 
le 1935/ San Gotardo-diciembre de 1935/ Lago Leman-mayo de 1936/ Sirmione, Desenzano, Como-octu- 
bre de 1936. Su mirada oriental impone la primera de las distancias: la del extranjero que recorre un occi- 
lente tan lejano para nosotros como para él -“soy raro para ellos.// ellos también son raros para mí”-, en 
un tiempo que nos es ajeno. Pero la distancia es asimismo la desatada por la lectura de la tradición. Para 


Tien Mai, este efecto se percibe cuando lee a sus ancestros: no parece posible// que los japoneses entren en 


China/ o los alemanes en Francia// en el preciso instante en que Du Mu/ pide más vino”. Samoilovich en 
cambio ha elegido un pre-texto para su escritura: “los celebrados volúmenes de Arthur Waley The Poetry 
and Career of Li Po, 701-762 A.D. y The Life and Times of Po Chu-L, 772-846 A.D.”, como aclara al final 
del libro. El lector/ traductor/ poeta Samoilovich se ciñe a la lectura del traductor Waley, prácticamente 
coetánea de la fecha de los “Cuadernos”, para restringir su óptica a la de Tien Mai. De las sucesivas ver- 
siones y visiones superpuestas resulta un vaivén en que se cruzan los poetas y la mitología orientales con 
a lectura de Macbeth, la evotación de un joven poeta portugués, Stendhal o las grutas de 

Catulo; y en el desvío cabe un “tabaco” de vaya a saber qué “patria” y el ruido del amor 

en la noche silenciosa, argentina”. 

Sin embargo, la lengua no es más la contaminada por otras lenguas ni la que deja al des- 
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YA 


cubierto capas geológicas para barajar y dar de nuevo. Tampoco se trata de la lengua trans-genérica, coco- 


liche, bufa, pantagruélica, repleta de citas, registros o lectos diferentes, que en la mezcla incluye la pura 


superficie de la fonética, el silogismo a la deriva o la lexia más actual de la cibernética. Como si lo comes- 
tible de libros anteriores hubiera sido ya tragado y digerido, como si la combustión hubiera sido total, 


Samoilovich arranca del lugar previo de las “Chinoiseries” de su libro Superficies iluminadas. 
aquí la fina pincelada, el trazo ligero y breve del oriental. La sobriedad disimula toda erudición, toda opu- 
lencia. Porque “como si del hilo de la charla dependiera/ que la cosa no pase a mayores” se habla en el 


Y adopta 


oema: sin aserciones contundentes ni exuberancia, modalizando como lo hace la “lengua popular” del 
Pop! 
“Lago de Garda”. 
E 


Las palabras son como las almohadas sacudidas en el hotel del Lago Leman 
Ss 
y en el aire plumas/ que no tienen apuro por caer”. En la caída final del poema, que puede ser a veces por 
“K.O.”, y en el declive de cada línea radica la mayor felicidad del texto, la impronta de una vacilación. 
Porque en el contraste oriente/ occidente, en ese ir y venir del verso y su suspensión anida una frontera: la 
1 y Y ps 


“golpes muelles, asordinados, 


conciencia o el deseo de una aproximación. Si las lecciones de los antepasados suenan quiméricas, a la 
negación de las cercanías le sigue su constatación: en el “aquí” y “acá” del poema “donde ni siquiera// las 
mariposas son las mismas”. Tal afirmación de la proximidad en la distancia se declina para alcanzar otros 
ámbitos en que quepa la separación. Ocurre en la relación con la amada, ese tú por momentos lejano que 
Tien Mai evoca. Cuando el “diablito” se ha llevado la “palabra” que ella dijera, algo que “Tenía que ver 
con la facilidad, con la felicidad”, Tien Mai asume la pérdida para ganar en uniór 
sin esa palabra”. En ese lugar oscilante, que es también el de la choza/palacio de Chiang Ming, el yo quie- 
re vivir, con su amada pero a la vez “a veinte mil lis de distancia” de ella. La situación del extranjero favo- 


“Aprendamos a vivir 


rece esta posición de desajuste: desde esa condición, al par que se implican los sentimientos más hondos, 
el acceso a la profundidad se ve detenido. Se omite así todo desborde y todo sentimentalismo, y “el dolor 
an la medida del daño”. El propio Tien Mai es una construcción 
vacilante cuando arrecia el amor: “Así lo que tenemos o creemos que tenemos.// lo que somos o creemos 
recuerdos idiotas,/ pedazos de sueños a punto de 
olvidarse// se ponen a andar en círculo/ y su ronda obsesiva no nos deja dormir”. 

Son justamente esos restos aparentemente nimios los que se ponen a circular en el texto. Cristalizan en el 
interés por los insectos, la “libélula”, los “mosquitos”, “moscos”, “hormigas” o “gusanos”, y la “Avispa del 
delta de Hue”: “Son poco más que una idea o signo/ de exclamación, dos o tres golpes de pincel,// de todos 
modos, se sabe, no es mucho/ lo que tienen que durar”. La misma mirada del entomólogo es la que capta, 
como instantáneas, los fragmentos surgidos de la contemplación de lo pasajero. Y se posa en las escenas 


inspira/ estos versos que nunca// alcanz 


que somos,/ el amor lo dispersa// y cosas sueltas, ramita: 


recordadas, de las que Samoilovich es afecto desde La ansiedad perfecta; en las escenas robadas, como la 
de la mujer que se acomoda una peineta creyendo no ser vista; o en las escenas que recortan ágilmente 
algún rasgo de la belleza femenina. Sobr 


len empero las escenas que suscitan la comparación: así, se 
rememora el mar frente a un paisaje lacustre y en el árbol de la magnolia se ve un bosquecito. La pregun- 
ta por las correspondencias incluye al Gran Roc y al Pájaro Singular dirimiendo sus hazañas. Y se extien- 
de a la diacronía de la historia: a la que involucra a Tien Mai, y a la vez a un poeta de la dinastía Tang y 
a otro de la dinastía Ming; o a la avispa que causa un dolor idéntico “cuando pica que un siglo después”. 
En ese balance entre lo distante y lo cercano, entre lo que se pierde y lo que permanece, ahí yacen los resa- 
bios de la tarea del traductor, que no descansa aquí en la acumulación ni en la destreza lingiñística, ni se 
regodea en la operación reflexiva. Tien Mai procede más bien como el poeta Wang Wei: no busca los “pen- 
samientos altos”, porque de las olas “lo que importa/ no es cuánto se elevan al chocar/ sino el dilema que 


llevan y traen./ el ritmo en que vienen y van”. Esa es la gran ventaja de ser Tien Mai, además de la de 
tener “sirvientes” sin ofuscar la corrección política: sólo en la piel del otro se puede ser quién se es, optar. 
..] en el doble 


Y sostenerse sin pretensiones en el poema, dejarse llevar por el transcurso de lo real ya que“[ 
movimiento// de aspirar y espirar/ está el juncal, su reflejo y sus flores que nunca florecen”. 


si cascar 
nueces ya es un arte; si, cuando se lo domina, el cascador de nueces se despreocupa y muestra de este modo 
“la esencia real del arte”, quizá hasta “le convenga, para lograr un mayor efecto, serun poco menos hábil 


Por eso, nunca más acertado que aquí el epígrafe de Kafka que precede a Superficies iluminadas: 


en cascar nueces”. Lejos de todo efectismo se erizan aquí “los caracteres antiguos” como demonios. Y uno 
se pregunta: con estos poemas endemoniadamente exquisitos, ¿quiénes son los demonios a los que 
Samoilovich pretende molestar? 


pS = Y) 
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JLG/JLG 
Jean Luc Godard 
Buenos Aires, Caja Negra editora, 2009 
Por Ana Guillot 


“Ningún despotismo. Libre respiración” (1) 

Acercarse a este libro de Jean Luc Godard impone un desafío y una renuncia. El desafío es lograr una síntesis 
del mismo. Un resumen más o menos prolijo que acote la multiplicidad; tanto del hecho semántico (temas ¡n 
situ). como de la pluralidad de significados y reflexiones hacia las que se encamina, intrigado, el lector, 
Reflexiones evocativas (de un pasado socio-cultural y político, y de la urdimbre mítico- simbólica que lo sopor- 
ta), y también proyectivas (por lo que, a partir del diagnóstico, se intuye a futuro). No en vano Casandra, la 
agorera tenaz e incomprendida, discurre entre sus versos (parece que siempre habrá una guerra para mal recor- 
dar). La renuncia, finalmente, es a lograrlo: imposible ceñir, sintetizar: Godard, el libro, y cada uno de los que 
en él intervienen se convierten en sólidos disparadores de estímulos que penetran, permanecen y subyacen aún 
después de su lectura. 

Suena lógico si recordamos la filmografía del autor (y su técnica absolutamente revolucionaria para la época) o 
su apetencia por las cuestiones metafísicas. Estamos, pues, ante un enorme observador y, en consecuencia, ante 
un fantástico artista. “Los niños al nacer o los viejos al morir no hablan, ven”, señala, al pie, el retrato del niño 
en las primeras páginas. La imagen se ubica siempre en el centro de la cuestión, es reina. Toda reflexión se ges- 
tará y desarrollará en, por y a partir de ella; y convertirá al texto en un constante pensamiento en marcha. No 
se trata, define Godard, de una autobiografía (narrada, secuencial), sino de un auto-retrato (o cuadro en movi- 
miento). Un dibujo en acción de sus inquietudes y desvelos. 

El devenir del imaginario construye una arquitectura inquietante, a través de la cual se filtran secuencias de silen- 
cio, espacios por donde también se cuela la incertidumbre. Intersticios certeros en medio del encuadre filosófico- 
semiológico del relato, que aportan significado y que permiten comprobar, además, la existencia de un cuidado 
compromiso estético: aparece lo que se muestra (y eso define la visión); pero aparece también lo que merma, lo 
que falta. Lo no dicho tiene tanta fuerza como lo que aparece. Si fuera una película, habría cortes entre las dife- 
rentes instancias (él mismo define al film como una sucesión de esbozos). 


“El arte a imagen de la creación. Es un símbolo, tanto como el mundo terrestre es un símbolo del cosmos.” (2) 
Hablar del libro en su totalidad (y por cierto lo merece) implica comentar, aunque sea someramente, su cósmi- 
ca estructura. El objeto es, en sí mismo, una propuesta. Avasallante en su sencillez, tal como acostumbra esta 
editorial. Tapa negra para una Caja Negra que siempre sorprende. Que agudiza la elección de sus títulos y que 
los atraviesa desde un costado alternativo (y por ello, muy interesante). En blanco, las iniciales del autor: JLG, 
duplicadas. La barra que separa ambos pares de iniciales contiene el nombre completo: Jean-Luc Godard. 
Agrega en la portada: Autorretrato de diciembre. Nuevamente se impone la estética, y desde ella respiramos la 
fuente del constructo. Curiosamente, la colección en la que se incluye lleva el nombre de synesthesia. Y, a decir 
verdad, todo el objeto parece un enorme tropo, una metamorfosis (Ovidio dixit). Incalificable por momentos, de 
tanto estímulo que genera; aunque siempre sólidamente eficaz. Opuestos espejados, intersticios, fragmentacio- 
nes. Pura escena de un devenir del que se puede entrar y salir por la puerta que uno prefiera; o por el capítulo 
que reclame más atención: nota a la presente edición, presentación y/o autorretrato, la astucia como pintura del 
pensamiento, los poemas (o un largo poema que se devana y se repliega sobre sí mismo), notas, y una entrevista 
titulada “Cuando comencé a filmar yo tenía cero año”. Incluye también dibujos del autor, de niño y de adulto. 
Es el mismo Godard quien afirma su predilección (casi compulsiva) por las acotaciones al margen durante la “tra- 
vesía de la lectura”; o su intención de incluir notas al pie, explicaciones, etc. De manera que 
resulta inevitable abordar, además, la multiplicidad de pre-textos, con-textos, inter-textos 
y meta-textos que se congregan como si de una galaxia se tratara. O de un sistema estere- 
ofónico (sic): una gigantografía del decir, del pensar. Y, sobre todo, del percibir. 
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Í La nota a la edición, firmada por Adrián Cangi, sintetiza, entre otros conceptos, la intención del cineasta- 
g . 
poeta de desplegar su historia personal (y la del proceso de creación) bajo la forma de un autorretrato, “escan- 


dido por momentos de la historia de la cultura europea”. El lector sabe, pues, de entrada con qué se va encon- 
trar. Y eso, como en los cuentos de Borges (aquéllos en los que ya en el primer párrafo se deja vislumbrar el 
desenlace y que, sin embargo, nos llevan hipnóticamente hacia el mismo), no hace más que exacerbar el inte- 
rés. El diálogo propuesto entre historia política, biografía y acto de creación nos demanda una mirada críti- 
ca; nos sitúa en medio de una época con sus características y exigencias. 


“...El arte atañe al mundo de las diferencias...” (3) 

La literatura y la filosofía “*comienzan/por la ruina/ de un mundo real”, dice. Se parte, pues, de una frustración 
(como en esta reseña): la de no poder decirlo todo y, paradójicamente, la de no poder dejar de decir todo cuanto 
acontece. Cada palabra describe, se hace cargo de la imagen en cuestión y, simultáneamente, de sus infinitas posi- 
bilidades: las que podrían haber sido, las que quedan en el camino una vez que dicha imagen se corporiza y se 
define como tal. Las indagaciones del poema respecto de la palabra “silla” lo atestiguan: “una silla/no es una silla/ 
es una estructura/ de una complejidad/ inconcebible/ atómicamente/ electrónicamente/ químicamente...”. Por 
eso, filmar y no decir. O decir, avalando la “propagación, interferencia y mezcla de lenguajes” para “abrir un exce- 
dente perceptivo”, para pintar las “realidades escurridizas”. 

“El esfuerzo de la flecha por llegar era tan arduo y yo extasiada y sin sentir otro dolor que el de la espera. Era 
atroz sentir cómo tardaba”, dice el personaje de Úrsula de Britannia en El sueño de Úrsula, de María Negroni. 
Sí, eso es: una flecha. La sed de lo humano, el deseo que induce, el anhelo que guía, el elan vital. Es esa ten- 
sión dinámica (entre la mente, el proceso y la forma final) la que exuda su caudal en esta obra, a fin de incluir 
lo escurridizo, el negativo, el desvanecimiento de la forma estable, la asociación, ese “deslizamiento perpetuo”. 
La dureé de Bergson (y la nieve 
Cha cercana a la vejez). El pais. 
nombrarlo? Einstein lo vio en Dickens, dice Godard: “...un magistral equilibrio entre lo interior y lo exterior”. 
La flecha lanzada tarda (felizmente) en llegar; mientras, la vida empuja, ocurre, aguarda, ¿un final? “No huye 
del trabajo de mirar aunque intuya que no puede escapar de sus fantasmas”, comenta Cangi en su profunda 
y sólida introducción. 


mo privilegio de los niños: autorretrato de invierno entre la bruma y la escar- 


¡je exterior se instaura y se condensa en el espacio interior (y viceversa), ¿cómo 


“El arte atraviesa las cosas, va más allá tanto de lo real como de lo imaginario. El arte juega, sin sospe- 
charlo, con las realidades últimas, y no obstante las alcanza efectivamente”. (4) 

Entonces sí, los poemas. Los roles se reparten de acuerdo al guión personal. Cada uno tiene el suyo, como en 
la bella Antígona de Jean Anhouil, como en Pirandello. Es cuestión de “entrar en la piel/ del personaje” y no 
rebelarse en este “ensayo general” hacia el éxito o el fracaso más rotundos. La muerte y el destino están omni- 
presentes. Se lleva (o no se lleva) un luto anticipado, mientras las emboscadas llegan y el miedo (hijo de Dios, 
semblante aterrado en la fotito) se confabula para estar “en la cabecera/ de cada agonía”. El duelo es por uno, 
por lo propio: “...por mí misimo/ mi propio/ y único compañero/ yo sospechaba/ que el alma/ había tropeza- 
do/, contra el cuerpo/ y había vuelto a partir/ olvidando tenderle la mano”. 

Las reglas, la cultura y la excepción (que pertenece al arte) coexisten a pesar de su ambivalencia (o justamente 
por eso). La ruina de la cultura europea se nombra y se repite, sustentada por la cita de grandes artistas o pen- 
sadores que, por afinidad o no, integran su universo intelectual. Se habla de cultura como fenómeno contra- 
puesto a la vida, al arte de vivir. Se habla también de la guerra (las antiguas, o Sarajevo o Vietnam), signo 
visible del quebrantamiento (“cámara oscura”, franca decadencia). La única sobreviviente parece ser la ima- 
gen, “creación/pura/del espíritu”. Imagen que no puede nacer de “una comparación”, sino del “acercamiento 
de dos realidades más o menos alejadas” (imposible soslayar la influencia de la corriente existencialista, y del 
surrealismo y sus congéneres). 

A medida que avanzamos, otros cuestionamientos, recuerdos o agonías se presentan. Cada una se encadena con 
la anterior y abre una nueva perspectiva. Es justamente este encabalgamiento temático el que hace prosperar 
la multiplicidad de evocaciones. He aquí el “estéreo”. Lo mismo ocurre, en el plano formal, entre las estrofas; 
y entre cada uno de los versos y el anterior (o posterior). El silencio al final del “renglón” (y el ritmo que, en 
consecuencia, genera) provoca todo el tiempo la somato-sensación de “potenciales evocados” que se suman a lo 
ante-dicho, o lo trastocan, o le otorgan un sesgo diferente. Las expresiones que el autor repite a modo de estri- 
billo o aquellas que adquieren jerarquía de estrofa, aún en su brevedad, favorecen al efecto multiplicador y 
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secuencial. También los diálogos abren un registro teatral y sugerente. 

Como si se tratara de un hormiguero lácteo (siempre inquietante, aunque amamantador y alimenticio), cada 
propuesta lleva al lector (agonista absoluto) a demorarse, a pensar. A asociar. El espacio de lo inconsciente, los 
muertos de la generación de sus padres, la privación de la vista, las proyecciones (¿cinematográficas, socioló- 
¡cológicas?), el tercero incluido (una inquietante manera de abordar la trinidad): el “estéreo” otra vez. 


gicas, Í 
Más Pascal, más Euclides; más la filosofía, Alexis de Tocqueville, Toulet, Malráux, Dostoievsky o Kafka, entre 
otros. Brigitte como Helena (y la extrema confusión que la belleza genera). “... Todo dormía/ como si el uni- 
verso entero, fuese un vasto error”, 

Bastaría con leer los apartados y las repeticiones para acercarse al centro. Pero las proyecciones se suceden es 
este vasto universo. Esta “voluta de lo visible/ en lo visible”; esta carne, “pensable por sí misma”. La super- 
posición de idiomas intensifica la polifonía: hay estrofas en latín, en griego, en inglés, en alemán, que no que- 
dan al margen del relato sino que aumentan el caudal reflexivo, y cuya traducción debe buscarse entre las 
notas finales. Entre todas, ésta: “En la comunidad indígena/ cada ser humano/ huye/ al mundo del espíritu/ 
cuando ese mundo indígena/ ya no lo contenta más”. 

“De manera, pues, que el artista ocupa un lugar muy modesto. No reivindica la belleza del ramaje; ésta 
sólo ha pasado por él”. (5) 

Y así como al comienzo mencionó la cuestión del reparto de roles en orden a lo que se espera (o simplemente 
sucede) con cada ser humano mientras la flecha llega a destino, y luego de transitar por una efusión de temas y 
cuestiones (crítica de la teoría y de la misma crítica, apertura de interrogantes sin el deseo de clausurarlos en 
soluciones), Godard, el artista fabuloso, el controvertido cineasta, llega al fondo de sí mismo (y de nosotros, sus 
fascinados agonistas) para rescatar actos simples (pero no fáciles ni triviales). Y concluye con una sencilla, lami- 
nosa anagnórisis. El hombre “que siente frío” y que es, al mismo tiempo (y lo sabe, y lo dice) una leyenda de la 
que se espera siempre alguna rebeldía, será simplemente el que ama, el amador. El que, como única promesa 
reparadora, nos inste a realizar lo universal por medio de la propia carne. a fin de merecer el nombre dado. 

- Y si pude comprender/ cómo en mí/ nace esta ola/ cómo lo visible/ que está allá lejos es/ al mismo tiempo/ 
ani paisaje”, resume. Y el lácteo hormiguero pasa a ser una caverna (tal vez infinita) en la que sumergirse y 
bucear “...para extraerle/ la esencia secreta/perfamada/ envenenada”. JLG/JLG es (será. seguirá siendo) un 
caudal para sintonizar durante la inmersión. Y su huella (“patría dada y patria conquistada”) permanecerá, 
aún “after the requiem”. 


1, 2, 3, 4, 5. Klee, Paul. Teoría del arte moderno. Buenos Aires, ed. Caldén, 1971 


ENSAYOS MURMURADOS 
Arturo Carrera 
Bs. As. Mansalva 2010 


por Nancy Fernández 


Jean Luc Nancy nos decía que la cultura occidental se regía por la mirada, por una contemplación que no hacía 
sino apartar las cosas del sujeto que observa, emplazando así una distancia, un límite infranqueable entre 
mundo e imagen, idea y materia (Corpus). Si la cultura occidental privilegia lo visual por encima de los otros 
sentidos, de lo que hoy se trata es de integrar las cinco vías sensitivas; inmersos como estamos en espacios donde 
hoy el cuerpo es sujeto y objeto de múltiples transmutaciones, es necesario reconocer al protagonista de cam- 
bios colectivos que indican una nueva relación entre tecnología y vida, entre naturaleza y cultura. 

Acaso hoy más que nunca la lengua del cuerpo (y el cuerpo de la lengua) se disperse en corpúsculos prometi- 
dos como destino errático de biografemas epicúreos. Entonces, además de ojos, boca, nariz y manos, el oído 
viene a encarnar ese origen inasible, el polvillo áureo de los susurros antiguos. los detalles sensibles en la memo- 
ria nublada del tiempo. 

El último libro de Arturo Carrera, Ensayos murmurados, nos afirma en la única certe- 

za del sonido, inquietante, perturbador, que constituye el fondo del lenguaje. anuncio y 

sentido por dirigirse inevitablemente hacia aquello contra lo que uno se resguarda: la 
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grillo, la lengua de la tierra), y que, a lo largo de todo el libro sostiene una congruencia con su obra ente- 


muerte. Carrera nos enseña esa premisa que lee en Foucault pero que también leyó en Mallarmé (el canto 


ra. Es en esa paradoja del ser donde el autor modula “su condición de biografía” ensayando siempre la cró- 
nica de un sujeto inconcluso, en la gracia de la repetición, en la promesa de sueños imantados de un habla 
preverbal. “...signino del mundo que el murmullo fragmentario de otras citas pisa, destruye, sobrecodifi- 
ca —el origen diferido de una involuntaria autoridad, la máscara del niñó- ludión de Pascoli, que habla 
ronco, que sube y baja en el cuerpo de lo verdadero”. 
¿Qué hay de común entre Guillermo Hudson, Arnaldo Calveyra y Liliana Ponce? ¿qué entre la voz —de 
Ana Ajmátova, de Bonnefoy- y el don el misterio del potlatch que derrama la fábula bíblica de los Reyes 
Magos? ¿y entre los ready mades duchampianos en los que Carrera convierte las cartas de César Aira y las 
grafías ilegibles de Mirta Dermisache? Qué recupera Arturo Carrera de Paul Groussac, vía Borges, vía 
Lezama Lima? ¿Qué acontece entre la vocación interrumpida por la medicina y la práctica, cumplida, con- 
tinua, de la escritura poética? ¿Entre Juanele y los niños? ¿entre la moda, la muerte y el neobarroco? 
Podríamos empezar diciendo que Carrera se sitúa en el lugar del escucha cuando traduce la materia con 


que Hudson da forma a la imaginación. Naturalista (“de campo”), narrador: y poeta. En cualquier caso, 
la precisa levedad de Hudson realiza sus “microteorías del afecto” en su vínculo con cosas, animales y plan- 
tas. Allí abdica de la memoria grave y profunda para enaltecer la potencia creativa (y estética) de la natu- 
raleza. En ese punto, la escritura se vuelve soberana y la fenomenología, búsqueda de luz, epifanía sagra- 
da de recuerdos incompletos. En esta línea de continuidades, Carrera descubre las ecológicas de Hudson, 
como el resultado de quien sabe y estudia con fruición el medio ambiente, si, pero además, el escucha que 
se demora ante la fijeza del rumor que la naturaleza perpetúa. Eso es el eco, eco amoroso, de vínculo como 
el de la ninfa enamorada de Narciso; como repeti 
miento, tan presente en Carrera como en su lectura de Hudson: el nacimiento. Recreación, procreación || 


¡ón del sonido y como la insistencia de un aconte 


siempre generativa a la luz de la vida que muere para transformarse y volver. Ese es en todo caso, el eter- 
no retorno de quien sigue el rastro acústico de la felicidad, por la que Hudson no puede seguir con sus estu- 
dios de metafísica: tan pegado a la tierra!. 

Los ensayos de Arturo Carrera nos muestran, como su poesía inigualable, la paradójica puntualidad de 
lo extenso, o la intensidad capturada en los intervalos del infinito. Así, su escritura asume la forma de || 
una economía, el sentido que se derrocha en la ilusión divina de los dones sagrados, en la secularización 
del teatro pueril, en el umbral de la infancia que rememora sin saberlo el nacimiento glorioso. La pues- 
ta en escena de los Reyes Magos repone el juego del contraste entre la austeridad del pesebre y el 
potlatch de regalos simbólicos. En ese despilfarro inocente, las cosas “quedan reducidas a lo que no 
son”, como rastro de una epifanía convertida en resto; entonces, lo real cotidiano transforma los exce- 
sos — la muerte, la sangre, la gracia- en imágenes de un presente eterno. | 
Pero continua es la indiferencia en la acción del trazo, el efecto de una caligrafía que muestra el tiempo 
(moroso y de un solo golpe, súbito) en que surge la línea de tinta. Liliana Ponce, que aparece además, 
retratada en el recuerdo feliz que el autor sitúa como epígrafe, escribe criaturas que crecen en un tinte- 

ro que desborda y disuelve la idea occidental de persona. Letra de potlatch cósmico que Calveyra y 
Juanele encuentran en el ritmo sensible de matices hechos presencia. Sensación que inscribe la irrupción 

de la cosa en el estado visible del instante, efímero y literal. Así, el suceso de un vínculo único, afectivo, 
sensitivo, da cuenta de la relación entre el balbuceo de las primeras palabras que aprende Arnaldo de 

su primer “librito querido” y el tiempo de la sensación donde las palabras toman la forma de las cosas, 
anudando “lazos nuevos que nos unen a ese mundo donde todo sucede para siempre”. La librería 
Landoni, de Coronel Pringles, es, para Carrera, algo así como el Aleph del universo libresco. En el punto 
concreto de esa biografía que cimenta el mito personal del artista, se cincelan los encuentros de precur- 
sores y congéneres y que atraviesa la figura lumínica de Juan L. Ortiz. En Carrera, vida y escritura no | 
se cruzan: son cara y ceca de la misma moneda. El mismo mantra que conjura el dolor imposible, || 
intransferible que Carrera puede leer en Juan Gelman. el mismo que se obstina en libar el néctar coti- || 
diano de los monstruos, los poetas jóvenes que Carrera reunió en una antología memorable. Allí, en el 
racimo aleatorio de poéticas y juventudes disímiles, se abre la posibilidad de un destino nuevo, el mur- 


mullo naciente de la potencia creadora en la senda del misterio. El misterio de la duración y la conti- 
nuidad de tendencias planteadas como enigma inmediato en el presente, como abismo sospechado en 
el futuro. 
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GLASÉ 
Rocío Pochettino 
Mendoza, Zediciones, 2009 
Por Celeste Diéguez 


La mística de las acciones 


Poética Pochettino 

El principio es anunciación, 

Dar nombre, luego a su acción 

Termino siempre callado (ante) 

con ju ro: jurar el encuentro de voces en miniatura 
celebración del verbo y sus didascalias 


En Glasé el verbo es el centro por obra y omisión 

O se desenrolla impiadoso y preciso (“ Y es la hebra en la foto que extraña la tarde”/ “bracitos en t que se exhi- 
ben barriendo las tazas sobre la mesa”; o desaparece de la vista pero ordena y articula los versos y omnisciente 
se repone y guarda en cada estampa, como ese Padre y padre en descuido eterno ante la crucifixión de la hija. 
Alienación del cuerpo de la niña 

5u cuerpo como ofrenda como un don enrollado, exhibido souvenir familiar 

-lo regalado no se pide, pero se devuelve- 

El cuerpo afuera para que hagan los otros y el yo adentro mirando, dejándose. 

Un yo sin regalos /consternado en glasé rococó 

Excesivo 

Agasajado 

Deiforme 


La palabra glasé es liviana, se deshace en la boca. Sin embargo, el referente de estos poemas es pesado, no se 
diluye, permanece, marca, graba, enreda, vuelve, mancha, tiñe las baldosas rosadas, el canesú sin bordado, 
las caretas a las- que hay que hacerle los ojos, el empapelado vacío, el cielo dormido; todo lo que es virgen, la 
nunciación de la voz que aun no se pronuncia ni se escribe. 

El cuerpo de este libro está partido, multiplicado en porciones, pedazos: 

Fiesta, Cánticos, Dones. 

No hay adornos: apenas palabra sobre palabra 

La palabra conjugada oración y conjuro en planos cortados que no explican, esquivan; que exhiben esca- 
moteando haciendo foco en el fuera de foco, en el costado de la acción. 

Anti foto de la niña, lo que no sale, lo que será revelado más adelante, en el día por venir./El papel que la 
cubre y la guarda hasta mañana. 

La mirada de Rocío funciona como un obturador que imprime a sus estampas una mirada austera que sesga 
al mostrar bajo una óptica deforme el cumpleaños, el día de la venida, el día-dios. 

Y así cada palabra exacta y fluida “no derrochar los espacios con versos”se trama con los silencios facetan- 
do una sintaxis potente y precisa, económica, engañosamente sencilla. 

No hay alivio ni piedad en Glasé, que libre del fuego, del cese del canto y la captura nada para la piel ardida, 
por la varicela y el roce del columpio, no hay piedad ni ternura para los conejitos bandidos que hacen sus 
casitas a la sombra solo los cuidados amorosos de la lela y los diminutivos como confites 
perlados endulzan los cánticos de Rocío tersos, fríos, bellísimos como un día de agosto. 

A cada paso ingresa lo otro lo extrañado colándose por el ángulo oblicuo de una visión 

distanciada que observa y repone como el glasé se acomoda, abrillantada cobertura 


Sl 


sobre lo oscuro, sobre la erótica de los objetos y el rito, las impresiones de la infancia guardadas como 
estampitas coloreadas con jovi, pasiones pequeñas como estaciones de fe. 

Y así leemos: La presencia inesperada del vecino al fin del primer poema por haber prestado un tablón para 
que oficio de mesa, una palma de niña surcada de uñitas, la incierta moral de los dedos del padre, el mal de 
la niña que encuentra el cuerpo, señal de la perdida antepuesta y atona del yo sin regalos, beber la leche del 


gomero olvidado, 
Un pubis enjuagado devotamente con ruda, mentira remota rezada entre flores. 
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ÚLTIMOS 55 MIN DE LA MAÑANA 
Juan Rearte 
Buenos Aires, Flora y Fauno Ediciones, 2009. 
Por Lucía Caleta 


Últimos 55 min de la mañana inaugura desde su título un tiempo: el resabio, la urgencia, el resto congelado de 


la primera parte de un día. Desde sus márgenes (un epígrafe de Riickert y un último poema que adapta una 
crónica de viajes de Georg Forster) un espacio: el mapa virgen y por explorar del recién llegado, del forastero 
que arriba a un sitio desconocido en medio de la tormenta y se marcha, intempestivamente, tiempo después. 
En esta particular conjunción de tiempo y espacio, Rearte funda una poética particular y única: una serie de 
constelaciones, de cosmogonías significantes, que se producen en un tiempo y un espacio suspendido y propio, 
en un universo puesto entre paréntesis. 

No es casual que los poemas carezcan de signos de puntuación o mayúsculas, pocos son los versos con puntos o 
comas: un espacio sin marcas, ni pausas. Un territorio sin direcciones únicas, capaz de múltiples trayectorias y 
líneas de mirada, “a mí la distancia me acerca/ donde crecen/ trincheras al sol, puntos de observaci 

Esta configuración, el trazo de un espacio y tiempo específicos, permite la delimitación de un yo, de una voz 
poética que busca, como el explorador recién llegado, la verdad de las cosas, la revelación de los pequeños secre- 
tos: “bajo las estrellas pequeños agujeros/ ¿quién va a abrirlos y ver más allá?”. Así, en la medida en que se 
opere sobre el tiempo una detención, se abre poéticamente la posibilidad de epifanía, la promesa de lo nuevo y 
desconocido, pero también la rememoración de lo ya sabido pero olvidado, la recuperación de lo que creíamos 
haber perdido: “la sopa humea y un rayo de sol congela/ el aire en la mañana todos los recuerdos/ los cuervos 
congelados de la calle Kohlfiirter/ de inmediato muestran su abolengo”. 

La operación sobre el tiempo, la detención del presente, también es escrita como suspenso, vértigo, expectación 
impaciente frente a la violencia contenida e inminente: “mi voz en el micrófono hola/ ¿escondo la pistola o te 
mato?”, o “a Myriam Degauquo, que nació en Bélgica/ y se crío en Charleroi, al sur del país/ ayer la vimos esta- 
llar/ a la joven bomba tomar aire y correr/ ¿qué pensabas a toda carrera?”. Detenerse en el momento justo. 
Observar la tragedia, antes de la tragedia: la pura conciencia de lo inevitable, el disparo, el estallido y la muerte. 
Este repliegue íntimo, el pensamiento lúcido antes del drama, encuentra en la noche su posibilidad poética. La 
oscuridad, el momento silencioso e íntimo antes de la salida del sol, a la manera romántica, se revela como un 
espacio de verdad. Si en el día la conciencia se despliega siguiendo la figura del viajante, explorador de nuevos 
territorios, en la noche el yo se repliega, se vuelve sobre sí mismo, “mi casco es un mundo cerrado y redondo/ 
puro interior acolchado, aquella almohada/ y cráneo a la vez, una nuez/ que esconde mil filosofías”. La noche 
posibilita el encuentro sutil de las cosas con su verdadera esencia, la poesía: “- otra noche, cuando todos duer- 
men-/ una noche más en la poesía/ todo en su debido lugar”. 

La oscuridad también se revela en otra constelación de sentido del libro: el espacio. La galaxia, plano gravitan- 
te y nocturno por excelencia, promesa de la exploración infinita, es una imagen que vuelve una y otra vez en 
los poemas. Y, es, a la vez de metáfora de la cadencia constante y suspendida, un punto de observación privile- 
giado. Allí, desde lo alto, desde la buhardilla espacial, se funda una nueva mirada sobre lo conocido, “arriba todo 
se ve plano/ y la cultura de las luces como un cielo al revés”, o familiar, “queridos padres: siempre los quise/ en 
esta experiencia galáctica voy solo/ y necesariamente solo hasta desvanecer”. 
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na forma, en la oscuridad de la noche, en la cadencia eterna del espacio, se revela la belleza y la escri 
tura encuentra su unidad de lugar: “lo que tengo entre manos es bien bonito/ forma, tiempo y lugar, unidades 
enlazadas/ y la antigravedad: ya no quiero mirar arriba/ ni seguir tirando de las tensas correas”. 
Al infinito del espacio, se le suma, por último, otra constelación, encarnada en una figura poética recurrente: el 


mar. Topoi de la literatura de aventuras y bitácoras de viaje, en los poemas de Rearte, el mar emerge como espe- 


ranza, posibilidad de medio para acceder a lo desconocido, pero que termina, inevitablemente, convirtiéndose 
en un fin en sí mismo. Como se descubre finalmente, el mar, no conduce a ningún sitio: “mi pequeño auto va a 
la playa/ y envía postales cada díal y cada día vuelvo a creer / en el servicio postal”. 
No hay apelación al mar sin un imaginario icónico cargado de densa belleza que llega con los malos presagios: 
“apretadas nubes cargadas/ suspendidas sobre el mar”; “señalás a lo lejos y presentimos el mar como una pen- 
diente negra”, para concluir (como concluye el libro): “y entonces vimos un rayo, al que no le siguió ningún 
trueno”. 
La salida del espacio gravitante y suspendido en donde se tiende la escritura se revela hacia el final, imposible. 
Tanto la experiencia cósmica como la marítima configuran espacios añorados, promesas de felicidad, deseos de 
una gravitación eterna. Como el Voyager suspendido para siempre en el espacio: “y el futuro será nuestro/ nada 
más que una vida aére: 
En Últimos 55 min de la mañana, Juan Rearte, funda un espacio y un tiempo propios, revelando una zona del 
lenguaje en suspenso, donde las cosas revelan su belleza y verdad. Como una instantánea, muestra un tiempo 
detenido, una operación sobre el presente que descubre imágenes del pasado y promete esperanzas de futuro, 
ara poder como Riickert, seguir el camino: “el amigo continúa su viaje/ yo lo contemplo : renamente/ pues él 
igue siendo mío/ dondequiera que vay 
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el espectro interior, un haz que pasa 

rapaz que se pueda construir una montaña 
antes de que ella vuelva para quedarse allá 
de cara a la contradicción 

de cara a toda esa luz, astilla de la eternidad 
tan difícil de atravesar 

juventud y muerte en tu mano 

nueva epifanía: que dios se haga piedra 

- 4 ojos- una redención verdadera 

y todas las cosas ganarán su nombre 
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DE ESTE MODO PLUTÓN TRANSITA 
Cecilia Eraso 


Emiliano Bustos * 


dicen que las hay, funciones superiores, sí, 
de la inteligencia, ¿y las emociones? 

una jerarquía entre funciones afectivas; 

el equilibrio móvil, más perfecto y estable 
cuanto más móvil, eso sí es una cornisa 
que el vacío hace entrañable: 


qué afán el de la paz diligente, 
reposo en el camino y perfección en el cambio, 


órbita elíptica cuyos elementos móviles 

se retiran con un rastro de petróleo: 

ese que premia condenando, que se hunde 
en el vacío gaseoso, en la maraña fundante 
y arcaica del inicio de las cosas; 


eso es rebobinar, dicen, y en el presente, 

la única entre todas, la oportunidad 

de caerse más abajo, cada cual sabe dónde, 
trazar con un dibujo el cuerpo inerte y 


blanco en el espacio, una órbita y 


Sobre plutón canta (Editorial Funesiana, 2010) 


El libro de poemas que acabo de publicar por Editorial Funesiana se llama plutón canta. Más de una 
vez me preguntaron por qué se llama así y cuál es la génesis del conjunto de poemas que reuní bajo ese 
título. La pregunta por la génesis de algo que es producto, como todo, de la creatividad -esa facultad 
humana un tanto inefable- me parece compleja y las respuestas a ese tipo de preguntas, siempre, ine- 
vitablemente, simplificadoras. No podría decir con exactitud cómo es que la idea del poema, o la ima- 
gen primera o la primera palabra que luego de mucho trabajo será el poema, se forma en mí. Pero puedo 
decir algunas cosas sobre las múltiples imágenes, ideas, discursos y otras cosas que gravitaron a la hora 
de escribir este libro, lo expliquen o no. 


“Desde el ¿412 de Plebella la columna Sembradores de Fósforos, creada y coordinada por Emiliano Bustos invita a los poetas 
a contar la génesis de sus poemas, libros o trabajos. El nombre proviene de un poema de Emiliano, Sembrador de Fóxtoros. 
cuya génesis se cuenta en el mencionado ¿+12 
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En verdad el título fue lo último que decidí pero tiene relación estrecha con un poema en particular 
sobre el cual me gustaría detenerme. Ese poema abre el librito y se llama “De este modo Plutón tran- 


ta” y alude, como es evidente, al planetoide (degradado recientemente a esa categoría después de que 
se descubriera que no es estrictamente un planeta aunque tampoco un asteroide puesto que cuenta con 


estaciones, por ejemplo) pero considerado desde el punto de vista de la astrología. Pseudo ciencia para 
los astrónomos, en el libro en general la astrología y la astronomía dialogan sin subordinarse una a otra, 


como dos discursos que, en este poema en particular, también se cruzan con el discurso de la psicología. 


Es sencillo en realidad: los poemas a veces 


gestan como ideas o anécdotas pero otras veces -muchas— 
provienen de lecturas o palabras ajenas y son, de una forma bastante indirecta y a veces retorcidísima,, 
una respuesta a ellas. Me resulta raro ir descubriendo en mi propia escritura el modo en que los discur- 


» entretejen con lo que quiero decir, o voy diciendo quiera o no. En el caso del poema que 
abre el libro yo venía dándole vueltas al tema del significado que el planeta Plutón tiene en astrología, 
el más perturbador de la carta astral. En ese momento de mi vida, plagado de circunstancias persona- 
les adversas, me había vuelto dependiente de una página web astrológica que me mantenía al tanto de 
los avatares de Plutón: el “responsable” de esa revolución interna y externa era ese planeta en casas 8 
y 9. Plutón, igual que en la mitología greco-latina, rige el infierno y la muerte (en este caso, real y sim- 
bólica) y en la carta sacude todo lo conocido, las bases de la personalidad y obliga a descender al pro- 


pio infierno, el interno, para volver renovado (como el héroe, que debe atravesar la prueba del descen- 
so a los infiernos en su viaje heroico, ya sea externo o interno) Gracias a esa figura aglutinante que fue 
Plutón muchas cosas distintas que andaban dando vueltas dentro mío se empezaron a ordenar. El pri- 
mer poema tiene, en los primeros versos, una glosa de un texto de Jean Piaget que me sugirió otras 
cosas, más emocionales y más mías, a las cuales el poema se va abriendo y que a la vez, no sé bien cómo, 
asocié con el modo en que este planetoide transita, que es elípticamente (así es su órbita). Luego, esa 
idea de la órbita elíptica me hizo volver una vez más al Hiperión de Hólderlin, cuyo prefacio habla del 


desarrollo de la historia y de la humanidad en órbitas elípticas que apenas rozan el centro, que es la ino- 
cencia, la infancia, el origen para siempre perdidos. Y así, listo: el poema. La “feliz conjunción” entre 
Piaget, la órbita elíptica de Plutón y el Hiperión me dieron la materia para el poema que, sin duda, y 
a pesar de tanta cosa ajena, también habla de mí. Todo el libro toma esta forma, me parece: empieza 
muy mental y distanciado y se va volviendo cada vez más emocional y personal (incluso va cambian- 


do la longitud de los versos y el ritmo). 


El resto de los poemas laburan con diferentes aspectos de estos mismos temas: el big erunch y la era del 
fotón; la violencia y la ira; la muerte y la resurrección: la vida en comunidad: los vecinos, los ruidos, las 


obsesiones, los proyectos de vida y la naturaleza, siempre. Y atravesándolos todos, la astrología, la 
superstición, el pensamiento mágico. Parece mucho y grande pero cada poemas es apenas un destello 


de cada uno de estos temas. 


Cuando estuvo listo el librito decidí ponerle dos epígrafes: uno de Juan Gelman, a quien leo y releo que 
saqué de su libro Traducciones l- y otro de Radiohead, de su canción “paranoid android” que, espero, 
desorienten un poco la lectura. 


Cecilia Eraso nació en la ciudad de Neuquén en diciembre de 1978. Actualmente vive en Buenos Aires. 
Es Licenciada en Letras (UBA). becaria de Conicet con un proyecto sobre poesía porteña 
de los sesenta y docente universitaria. Publicó las plaquetas Monoambiente (Mendoza, 
Editorial Pan, 2009) y Orientación este (P.L.U.P., 2010) y los libros de poemas Isolario 
(Neuquén, Cartonerita Solar, 2010) y plutón canta (Buenos Aires, Funesiana, 2010) s 
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Artes Poéticas ) Acres Contemporáneos 


Durante muchos tiempo la poesía era un rumor 
constante en mi cabeza, que se retroalimentaba 
con más y más información. En mi casa siempre 
había una o varias hojas en el piso, garabateadas 
y tachoneadas con frases y versos que me venían 
súbitamente, a toda hora del día. Me despertaba 
en la madrugada y café en mano entraba a 
extender ese rumor, a tirar de la soga. 
Terminaba un poema e inmediatamente abajo lo 
retomaba, lo remontaba, con otro ritmo, otra 
cadencia, comenzaba nuevamente, otro poema, 
otra vez, y otra vez. Escribía de un tirón, me venía 
alguna imagen re copada, y me sumergía a fondo, 
probaba, siempre a tientas, siempre a ciegas. De a poco ese 
estado eufórico se fue yendo. Pero hoy es más tranqui, esa voz en Off que escucho cuando 
ando por ahí, que se va escalonando y encabalgando hasta que sale una impresión, un fresco, 
cuatro palabritas, lo que sea. Lo mismo que antes, pero más paciente. Toma tiempo, mucho 
tiempo. Tiempo de mirar los pajaritos. Como me cuesta mucho decidirme, trato de no poner- 
me en encrucijadas muy difíciles y trato de no pensar demasiado. Trato de ser espontáneo con 
mi escritura, trato de seguirle el pulso de eso que me pasa. Y viene y se va, y períodos silen- 
ciosos y períodos de bullicio. No hay una constante, pero bueno. Lo único de lo que puedo 
hablar es más o menos de mi experiencia con la escritura. Sé lo que sentí cuando escribí algu- 
nos poemas, o lo que estaba mirando, si más o menos me acuerdo, pero no soy ni un buen lec- 
tor ni un buen juez de mí mismo. A mílo que me gusta de la poesía es que los poemas son pro- 
puestas, y está bueno coparse con la onda que nos está tirando, y ver qué secretitos tiene, que 
jueguitos hay, o cómo se juega a ese poema. 
Yo viví toda mi vida en el interior. En varias provincias, en distintas ciudades: Córdoba, Villa 
Mercedes, Comodoro Rivadavia, Río Gallegos. Creo que esas mudanzas fueron importantes 
en mi vida, y no es fácil de reconocer a simple vista, pero creo que está, en mí, en mi escritu- 
ra y todo eso. Cuando tenía 11 años viajé a Disneylandia. Fue un viaje largo y conocí mucha 
gente. Eso también es importante en mi escritura. Como soy del interior no sé bien cuál es mi 
generación. Como me cuesta generalizar y no me gustan las evasivas, no sé qué decir de las 
generaciones. Pero si sé una cosa, que no sé si es muy cierta o qué, pero como me copa la astro- 
logía, quiero compartirla y por ahí responde algo. Porque siempre pasa que nadie sabe bien 
de qué generación es, o si está en varias generaciones o qué. Yo nací en 1987, y según la astro- 
logía, tengo Plutón en Escorpio, en casa 1. Y bueno, muchos de los que nacieron entre 1983- 
1984 y 1994-1995 también lo tienen. Por ahí nos podemos juntar y ver qué onda, y qué tene- 
mos en común y eso. 
Otra cosa. Fue muy importante en una época mi blog de los 15 años, y me escribía con mucha 
gente que después conocí. Esa época me relacionaba con gente de otras edades y ciudades, 
poetas, músicos, y otros amigos también. Ahora todo eso de escribir en el blog ya no me gusta 
tanto, entonces tengo un blog dónde solo hago dibujos. Otra cosa. Me gustan mucho unos poe- 
mas de Nadia González Giménez, pero no sé si es de mi generación. 
Yo hago teatro y es toda una cosa importante en mi vida, en mi tiempo, en mi día a día. Actué 
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en cosas, soy DJ, hice y hago fiestas para juntar plata para "bancar” proyectos, soy spammer 
full time, mucho multitasking, en conjunto con grandes grupos de personas muy queridas y 
generosas, todo un folclore. Eso es un detalle medio importante que enriqueció mucho mi 
"punto de vista" de algunas cosas. Entonces la "gestión cultural" o la "curaduría" es algo que 
valoro mucho, como "acción política", o simplemente un orden de discursos y eso. Eso es lo 
que puedo decir del "campo cultural", entonces me parece importante el trabajo de German 
Weissi, porque a mi me encantan las cosas gratuitas y generosas; y también el trabajo de 
Fernanda Laguna, y los años que pude disfrutar de Belleza y Felicidad. Usé muchas comillas 
porque sé. ví e intuyo la labor titánica que hace esta gente, pero no sé cómo hablar de lo que 
hacen o cómo ser preciso y agradecido a la vez. 

Hay tres personas re importantes que me influenciaron, me influencian y de las que aprendí 
cosas: Maruja Bustamante, Verónica Viola Fisher y Cinthia Mirol. 

Hay varios escritores con los que tuve largos "romances" de dormirme agarrado a un libro, así 
muy ñoño. Un escritor importante para mí es Héctor Viel Temperley, y de las mujeres Idea 
Vilariño. Sobre todo porque son poetas que tienen muchos libros muy diferentes entre sí, y 
una opinión sobre las cosas que fue cambiando, y eso es muy hermoso, una poesía que muta 
con la vida, que no va a ningún lado pero bueno, fue cambiando. También me pasaron muchas 
cosas con Marosa DiGiorgio y Oliverio Girondo, que tienen cosas re lindas. Hay unos poetas 
que también me coparon mucho tiempo, que me hicieron sentir cosas re fuertes, que son 
Martín Rodriguez y Juana Bignozai. 

Y después me gustan muchas cosas, como a todo el mundo, los amigos, las amigas, las cosas 
que me dan risa, internet, la realidad virtual, la comedia musical, andar en taxi, salir a bailar. 
A mi me gusta escribir muchas cosas diferentes, y como soy muy atrevido termino haciendo 
todo tipo de cosas. Ahora estoy contento porque escribo con unas amigas unos guiones de 
dibujitos para niños. Eso me gusta. 


'ni ese chico ni esa chica ni nadie que nos comprenda” 


Gael Policano Rossi nació en 1987. Escribe y actúa. Estudió con Verónica Viola Fisher, María Urtubey, Emilio 
García Wehbi y Mauricio Kartún. Como actor en cine trabajó en “Rosa Patria” de Santiago Loza (2010) y en Plan 
V (mini-serie para internet, 2009, dónde también es el director de arte), se encuentra rodando Plan V 2da tempora- 
da (2010). Como asisitente de dirección trabajó en Adela está cazando patos (200' 109) de Maruja Bustamante, y 

en NENA, no robarás de Dani Umpi (2009, dónde también realizó las visuales), trabajó como actor en La Reina 
del Maíz (2009), Mayoría (2008, dónde también es el as 
Forma parte del Grupo Capicúa y recibió la nominación a los premios Teatro del Mundo en las categorías 
Fotografía y Escenografía en 2009. 

En poesía publicó las plaquetas "avernis" (2005), "nothing fails" (2006). "A 120" (2008) por Color Pastel y 
"Zombies" (2010) por Proveedora de Droga. Dirigió varios grupos de lectura de autores contemporáneos en Santa 
Cruz, Chaco y Capital Federal. 

Publicó su primer libro de poesía "vosiyo" (2009) por Tocadesata Ediciones. 

http://sacodepiel.blogspot.com/ 

http://twitter.com/gaelorama 


u 
tente artistico) bajo la dirección de Maruja Bustamante. 


ARTES POÉTICAS /ATRES CONTEMPORÁNEOS se publica en forma estable desde el +14" 
de Plebella, los temas sobre los que responden los invitados son: Arte Poética, Relaciones con 
el contexto social, Influencias del campo cultural. La encuesta ampliada + una antología de 
poemas de todos los participantes pueden leerse en el blog 
plebellacontemporanea.blogspot.com 
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Si bien el criterio inicial de la colamna Artes Poéticas / Aires Contemporáneos era 
poner en papel las reflexiones de aquellos poetas que empezaron a publicar en los 
años 2000 - entiéndase por publicar no imprimir un libro, sino llevar su trabajo 
poético a alguna clase de esfera pública - lo cierto es que ya en el bicentenario 

de la patria y con una nueva década comenzando, nos gustaría ampliar ese cri- 
terio - sin abandonarlo - invitando a poetas que comenzaron a publicar antes, 
tratando además de enfocar a escritores que no hayan sido tan procesados por 

las maquinarias de canonización más desgastantes o simplemente que desde 
Plebella hayamos tardado en abordar. Sin reemplazar la idea inicial, la idea es 


ir mechando y poniendo a conversar a otros poetas que también están escribien- 
do ahora, aunque hayan empezado antes. Estrenamos con Macky Corbalán. 


Arte Poética: 


Creo mejor responder qué es la vida para mí: poesía. Nada en ningún aspecto de mi vida, por más 
minúsculo, queda fuera de su orbitar. Nada. Claro que trabajo, tengo familia, animales, hobbies, 
novias, voy al teatro, al gimnasio, paseo respirando profundo, viajo, planeo, sueño... todo dentro 
de su amorosa, anhelada directriz. 

En cuanto a la escritura, en los escasos momentos de lucidez intento que mis poemas presenten la 
realidad bajo una luz que vuelva extraño lo cotidiano. Luz como acción sobre el lenguaje, por 
supuesto. Operar sobre la extrañeza para que esa distancia resultante deje en evidencia lo que la 
poesía es, lo que la poesía hace en el lenguaje (y no “con”). Así, la poesía como artificio de subjeti- 
vación va cambiando mi vida para tenerme siempre en condiciones de responder con alguna cohe- 
rencia a sus más diversas necesidades. El “soy” que me alude es un verbo que la poesía conjuga a 
su antojo. 

Me gusta este poema como un acercamiento a mi arte poética (es inédito): 


Poema como poética 


Siento con tristeza que alguien está 
muriendo; con fuerza me transmite 

su confusión, su airada y muda protesta. 
No digo nada. No hay palabras para los 
extremos de la vida, por eso 

mi poesía sólo habla del intermedio. 


Relaciones con el contexto social: 

Siempre tuve una participación activa en sindicatos, organizaciones estudiantiles, agrupaciones 
políticas de izquierda y, en los últimos años, de lesbianas y feministas, recorridos que me llevaron 
hasta la que soy hoy: inacabada y contingente lesbiana feminista ácrata zen. Con seguridad, si se 
quiere, pueden buscar en mis poemas imágenes de esos caminos. No será fácil, seguro, pero allí 
están, como la muerte de mi padre, los amores perdidos, los animales y su sabiduría, las mezquin- 
dades, las virtudes, la sempiterna búsqueda del límite más externo del lenguaje (que no es el silen- 
cio). 

Todo lo que le ha pasado a cada argentinx (latinoamericanx) de mi generación, me ha pasado: 
desempleo, hiperinflaciones, odios, desconfianzas, temores, calles y gases, 2001. Cómo influyó en mi 
obra, se lo dejo a lxs críticxs (aunque tengo mi reflexión personal, obviamente). 

Con la generación de poetas (en especial, mujeres) que me precede, mantengo un fluido y nutricio 
contacto, más con las patagónicas; con la que me sigue: me produce una sensación profunda de res- 
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ponsabilidad la carencia de una crítica poética que heredarles. Trabajo en ello, junto a 
otrxs poetas. 

Influencias del campo cultural: 

No podría mencionar a todxs pero sí nombrar al primero de los escritores que me confirmó en este 
camino, con sus sugerencias, su confianza, sus enseñanzas desinteresadas, con su pasión por la poe- 
sía que encontré tan afín a la mía: Raúl Mansilla, uno de los más importantes poetas de Patagonia. 
Como influencias troncales debo mencionar la poesía de César Vallejo, Alejandra Pizarnik. Juan L. 
Ortiz y Juan Gelman; la poesía norteamericana, sobre todo la de las mujeres: Anne Sexton, 
Adrienne Rich, Muriel Rukeyser, Emily Dickinson y claro, también: Wallacer Stevens, Robert 
Frost, entre otros. Y el Pavese de los Mares del Sur. Seguro es una enumeración injusta, como toda 
enumeración. 


REFERENCIA BREVE 

Nací en una ciudad patagónica muy particular: se llama Cutral Có (en mapuche, agua y fuego) y acaso esa misma etimo- 
logía haya signado la vida de quienes tuvimos la dicha de nacer allí. De hecho, en este pueblo nació una de las formas de 
protesta social más vigentes: el piquete. Entonces, esta que soy: neuquina, geminiana, lesbiana, feminista. únicamente se 
define —sin dudarlo, sintiéndose contenida en totalidad- como “poeta”, 

A lo largo de mi oficio como poeta (unos 25 años) he recorrido el país en especial, Patagonia- participando de encuentros, 
festivales y todo tipo de invitaciones; dicté talleres literarios y organicé lecturas colectivas. Asimismo, participé de toda invi- 
tación cursada por organizaciones sociales como Madres de Plaza de Mayo, gremios, colectivos obreros (en especial, la lucha 


de los obreros de la ex Zanón), etc. 


Entre los reconocimientos que he recibido 


mencionar, entre otros, los que siguen: 


En 1986, primer premio en el Tercer Concurso Nacional de Poesía “Raúl González Tuñón” con Jorge Boccanera, Hamlet 


Lima Quintana y Juano Villafañe como jurados. Buenos Aires — Argentina. 
En 1987, poemas publicados en la antología Voces a Mano / Antología poética de Neuquén (Ediciones Culturales 
Neuquinas). Única antología que existe hasta la actualidad, de poesía neuquina contemporánea. 

En 1989, invitación especial y participación en el Encuentro Nacional de Poesía, realizado en Capital Federal, organizado 
por las editoriales Tierra Firme, Ultimo Reino y Liberarte. 

En 1992, edición del libro “La Pasajera de Arena”. Editorial Tierra Firme. 

En 1995, seleccionada para la antología Poesía en la Fisura, realizada por Daniel Freidemberg (Ediciones del Dock) que 
incluye a poctas de los "90. 

En 1998, invitación especial al prestigioso Festival Latinoamericano De Poesía, ciudad de Rosario (Santa Fe). 

En 1999, invitación especial al Encuentro Nacional De Poetas, Tucumán. Organizado por la Universidad Nacional De 
Tucumán (por invitación del Dr. David Lagmanovich). 

* Publicación del libro de poemas “Inferno”. Editorial Tierra Firme. 

En 2000-2002, participación activa en la fundación de la sede neuquina de la Casa Nacional de la Poesía, con auspicio de la 
subsecretaría de CULTURA de la Nación. 

En 2006, participación en Antología de Poetas de la Patagonia, a cargo de la española Concha García. Centro de ediciones 
de la Diputación de Málaga. 

En 2007, participación en CD Homenaje Madres de Plaza de Mayo de Neuquén. 

En 2008, publicación de “Como mil flores”, Hipólita Ediciones (Editorial de mujeres escritoras). 

* Seleccionada para participar “Poetas Argentinas (1961-1980)”, Ediciones del Dock. 

En 2009, organización y participación en la lectura colectiva “La vida las hace y la poesía las junta”, con la participación 


de la poeta chilena Malú Urriola y las argentinas Diana Bellesi, Mirta Rosenberg, Alicia Genovese, entre otras. 


*Participación con lectura de poemas y ponencia sobre “Mujeres y escritura” en la Feria del Libro de Río Grande (Tierra 
del Fuego) por invitación especial de la gran poeta Niní Bernardello. 

En 2010, participación en el V- Festival Internacional de Poesía que se enmarca en la Feria del Libro 
*Participación en la “Antología. La poesía del Siglo XX en Argentina” - Casa de América en Madrid (Visor). 
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Macky Corbalán 


"En el lenguaje, es siempre la guerra" - Henri Meschonnid 
“Habla también tú / sé el último en hablar” — Paul Cela 


* Creo en una poesía siempre conjugada en un presente en coalescencia con futuro y pasa- 
do. Así, la poesía se convierte para mí en un dispositivo de subjetivación que me hace pen- 
sar/actuar el mundo a través de su mirada dominatriz. Todo sale de ella para saborear el 
placer del regreso. 


* Poesía, como la planta al paisaje, marca al lenguaje con la magnífica intensidad de su 
presencia. 


* Antes que el lenguaje, el afán por el lenguaje engendra “humanidad”. 

* Se escribe ni para decir ni para hacer; ese actuar sobre el lenguaje lo torna, en frenesí de 
creatividad daimónica, en un dispositivo discursivo y operacional que va detrás del ritmo 
antes que del signo. 


* No articular el cuerpo al lenguaje, sino que el cuerpo sea el lenguaje. 


* Hacer de la lengua un músculo de afirmación y performatividad: demiurgo a la vez que 
trujamán. 


+ Lenguaje actuando en alocado empeño funambulesco. 

+ Sabiduría ósea, primitiva, la de saber que el lenguaje no es refugio; no es techo, no es 
cama, no es pan pero, sobre todo, retozar en el placer de esta carencia; la carencia como 
combustible de su pulsión migratoria. 

* Acometer una operación que discuerde -en descarada tautología, ni veleidosa, ni contin- 
gente-, no para clausurar sino para arrastrar al lenguaje hacia una intransitividad que lo 
vuelva opaco e inaccesible: roto el tegumento, asoma lo poético. 

* Lamer el desenfreno y hacer de esto, un acto del lenguaje. 


+ La subversión sin causa, la iconoclasia del sentido único: El gesto como signo. 


+ Poesía de una densidad gestante en clave de goce, de deseo, de carne envarada, de riesgo 
sin cálculo. 


+ La poesía está en el salto, en el aire suspendido entre lo posible de decir y lo inefable. Una 
perennidad impensada, dadivosa, es su sostén. 


* La remanencia y la novedad, como estrategias para evitar el desgaste instantáneo de la 
palabra una vez concebida. 


* Se inflama en el aire el lenguaje justo en el instante de la implosión del sentido (en que 
deja de ser apenas uno), esa sensación residual es el poso deseable en toda poesía. 


1976. OM La aa oia ma rocas Actualmente colabora con las revistas Hablar de poesía P 


Lucía Caleta es licenciada en Letras y docente de la UBA. Es actriz y también ha participado de los procesos de escritura de varias de las obras en 
ls que trabaó [Siempre tenemos retomo, 2007, 0% de matenal genético, 2008, Longplay 2009, entre otras). Colabora en el suplemento de cultura 
del dano La Nación de Sanfiago de Chis. Actualmente, la editorial Cencerro prepara la edición de su primer libro de poemas, Adam G. 


Arturo Carera nació el 27 de marzo de 1948 en Buenos Ares y se crió en Pringles, Provincia de Buenos Aires. Es autor de los libros de poesía "Escrito 
¡con un nictógrafo”, “Tiokef, "Chidren's comer”, “El vespertilo de las parcas”, "Carpe Diem" y "Pottatch”, entre otros. Publicó los ensayos "Nacen los 
otros" y “Ensayos murmurados”. Tradujo a Stendhal, Stephane Mallarmé, Henri Michaux y a Yves Bonnefoy, entre otros. Recibió el Primer Premio 
del Concurso Nacional de Poesía Mauricio Kohen (1985), la beca Guggenheim (1995), el premio Municipal de Poesía (1998), el Premio Konex (2004) 
y el premio Lira de Oro (2009). 


Macky Corbalán Nació en Cutral Co (Neuquén) Libros: La pasajera de arena, Tierra Firme, 1992.Infemo, Tierra Fime, 1999 Como mi flores (2008). 


Celeste Diéguez 1979, ganadora del primer premio de Poesía en los tomeos bonaerenses 1996 y del primer premio poesía Leopoldo Marechal 2007. 
Publicó La enfermedad de las niñas (pájarosió 2007) y La capital (La propia cartonera, 2010) 


Cecilia Eraso nació en la ciudad de Neuquén en diciembre de 1978. Actualmente vive en Buenos Aires. Es Licenciada en Letras (UBA), becaria de 
Conicet con un proyecto sobre poesía porteña de los sesenta y docente universitaria. Publicó las plaquetas Monoambiente (Mendoza, Editorial Pan, 
2009) y Orientación este (PL.U.P, 2010) y los libros de poemas Isolario (Neuquén, Cartonerita Solar, 2010) y plutón canta (Buenos Aires, Funesiana, 
2010) 


Nancy Femández es docente e investigadora de Literatura Argentina en la Facultad de Humanidades de la UN de Mar del Plata donde obtuvo diver- 
sas becas de investigación. es Magister en Literaturas Hispánicas por la mencionada Universidad y Doctora en Letras por la Universidad de La Plata. 
Publicó los ensayos Narraciones Viajeras, Cesar Aira y Juan José Saer (2000), Escritura y experiencia, sobre la peosía de Arturo Carrera (2008) y 
en colaboración Supersiticiones de Linaje, Genealogías y reescríturas (1996) Fumarolas de Jade, las poéticas neobarrocas de Severo Sarduy y Arturo 
Carrera. Recientemente editó junto a Juan Duchesne, el volumen Arturo Carrera, antología de la obra y la crítica, Pittsburgh: Instituto Intemacional de 
Literatura Iberoamericana, 2010. 


Romina Freschi nació en Buenos Aires, Argentina en 1974. Publicó los libros redondel (1998, 2003), Estremezcales (2000), Petróleo (2002) y El-pE- 
yO (2003). Además editó las plaquetas Soleros (1998), Incrustaciones en confite (1999), Villa Ventana (2003, con ilustraciones de Femando Fazzolar) 
Poemas (2004, 3/3/2005) y Solaris (bilingúe, 2007). Fue becaria de la Fundación Antorchas en dos ocasiones, la segunda junto al Banff Centre de 
Canadá y ha recibido subsidios del Gobiemo de la Ciudad y de la Nación para sus proyectos Zapatos Rojos y Plebella. Coordina talleres de escrítu- 
ra, publicación y creación (wwwpajaroslocos.blogspot.com). A veces, escribe en su blog (www.reschi.blogspot.com) 
Ana Guillot Nació en Buenos Aires. Es profesora en Letras y ha ejercido la palito bibi Actualmente coordina talleres ltera- 
OS, y dicta seminarios de literatura Hlles eS en el país e en el exterior. Como docente ha publicado “El taller de escritura en el ámbito escolar”, y 
¡Querés que te cuente el cuento?" Como poeta: “Curva de mujer” (1994), “Abrir las puertas ira jugar)" (1997), 7), “Mientras duerme el inocente” 
(5) “Los posibles espacios” (2004), y “La orilla familar/La riba familiar (2008). También el libro de espirtualidad y mitos “La lección de las diosas” 
into a Silvia Salinas y ett save Ser 20 a Inte Ad diversas antologías y colabora con a as y del exterior. Ha sido invitada a 
Debes "exterior; y de foros de reflexión en el país. Su obra ha sido sia pl 
Ve Chile, Vga Mad A Esos Unidos lata Mesragua PI asd ta, Polonia y Puerto Rico; y traducida inglés, cate- 
árabe, italiano, alemán, polaco y portugués. Tiene una novela ('Chacana”), inédita; y trabaja en dos nuevos libros. 


Jean-Luc Godard (París, 3 de diciembre de 1930) director de cine franco-suizo. Es uno de los miembros más influyentes de la nouvelle vague. Entre 
sus fimes más conocidos en Argentina se cuentan A bout de soufle, Le petit soldat. Les Carabiniers, Week- End y Nouvelle Vague, en una filmo- 
grafa que abarca más de 50 años. 


HA SarKar (y Anhk) nació en www.estacionalogena blogspot.com y atiende en denakmamakhabramailQgmailcom. 


Reynaldo Jiménez Coghlan, Buenos Aires, Argentina Publicó los libros Tatuajes (1980) Eléctico y despojo (1984) Las miniaturas (1987) Ruido inci- 
dentalEl té (1990) 600 puertas (1993) La curva del eco (1988; 2* ed, 2008) Musgo (2001) La indefensión (2001) Sangrado (2006) Plexo (2009). 
Antologías: Shakti (2005 Claudio Daniel Sáo Paulo) Ganga (2007 Andrés Kurtirst). Ensayos: Por los pasillos (1988) Reflexión espon- 
ja (2001). El'ibro de unos sonidos. 14 poetas del Perú (1989) y El libro de unos sonidos. 37 poetas del Penú (2005). Con Adrián 
Cangi Papeles insumisos de Néstor Perlongher (2004). Incluido en Medusario (1996 Echavarren Kozer y Sefamí México), Jardim 
de camaledes (2004 Claudio Daniel Sáo Paulo), Pulir huesos (2007 Eduardo Milán Barcelona), Festivas formas (2009 Eduardo 
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Espina Medellín) Intersecciones (2009 Emesto Lumbreras Oaxaca). Sus versiones de Haroldo de Campos en Hambre de forma (2009 Andrés Fisher 
Barcelona). Integró la banda performática El Invitado Sorpresa y cofundó editoriales: Trocadero, Rinzai, Labio. 1995-2008 con Gabriela Giusti la revis- 
talibro y editorial tsé-tsé. Con Femando Aldao el cd La indefensión (2002) y grabaciones en myspace. Videopoemas en youtube. Integra el consejo 
de la revista Mandorta. se 


José Kozer La Habana (Cuba), 1940. Reside en EE.UU. desde 1960. Maestría y Doctorado en Literatura Luso-brasileña. Profesor universitario de 
Literatura. Ensayista, prosista. Director de la rev. Enlace. Beca Cintas (1964). Poemarios publicados: "Padres y otras profesiones" (1972), "De Chepén 
a La Habana" (colab. 1973), "Este judío de números y letras" (1975), "Y así tomaron posesión en las ciudades” (1978), "La rueca de los semblantes” 
(1980), "Jarrón de las abreviaturas" (1980), "Antología breve" (1981), "Bajo este cien" (1983), "La garza sin sombras" (1985), "El carillón de los muer- 
tos" (1987), "Carece de causa" (1988), "De donde oscilan los seres en sus proporciones" (1990), "Trazas del lirondo" (1993), "Los paréntesis" (antol. 
1996), "Et mutabile" (1996), “Réplicas” (1997), "Dípticos" (1998), "Bajo este cien y otros poemas" (antol. 2002), "Rosa cúbica" (2002), "La voracidad 
grafómana. José Kozer” (2002), "Anima" (2002), "Madame Chu y otros poemas" (bilin. port-esp,, 2002), "Un caso llamado FK" (2002). Premios a poe- 
marios: Julio Tovar (1974). Sobre su obra: Heredia, Aída: La poesía de JK. 


Mariano E. Massone. 1985, Luján. Estudia letras en la UBA. Participó de las antologías “Gratis”, “Ama-Zonia 3.0” y leyó poesías en bares de Buenos 
Aires. Formó parte de la banda de rock From Telex. A veces actúa. Otras, sube cosas a su blogspot: angelexterminaddor:blogspot.com. Publicó la 
plaqueta Fractales por Editorial Cilc. 


Valeria Melchiorre nació en 1970 en Buenos Aires. Es profesora y licenciada en Letras por la UCA. Tiene una maestría en literatura hispanoamen- 
cana por la Universidad de París 8, universidad para la que actualmente prepara su doctorado. Se desempeñó como docente de literatura argenti- 
na, participó como exposttora en coloquios nacionales e intemacionales y colaboró con distintas editoriales. Es responsable de la edición y el prolo- 
9ó de la Poesía completa de Amelia Biagiori, publicada por Adriana Hidalgo en 2009. 


Adrián Pedreira, Argentina, 1969. Se dedica a la producción y gestión culturales. Colabora en distintos colectivos artísticos como Zapatos Rojos, El 
Diccionario de Daisy, Ramona, Estación Alógena; fundador de Cabaret Voltaire y Revista Plebella. 


Rocío Pochettino (Río Tercero, 1982): es Licenciada en Letras Modemas por la UNC, y se desempeña como docente en el nivel medio y superior en 
las ciudades de Córdoba y Río Tercero. Integra el equipo de investigación Tensiones estéticas y políticas en la Literatura Argentina. Debates ideoló- 
gicos en los confictos entre exclusión y utopías (CIFFyH-SECyT-UNC). Participa del proyecto la escribida, publicación/testa de las nuevas genera- 
ciones literarias de su ciudad natal. Escribió el ensayo: La configuración poética del sacrificio y la traducción por deglución de Copien Cachafaz (2008); 
y las series de poemas: Cánticos para el camino recto y seguro; Glasé (Premio Manuel de Falla 2008 por "Fiesta"); y Casita de Embalse, inéditas. 


Gael Policano Rossi nació en 1987. Escribe y actúa..En poesía publicó las plaquetas "avemis" (2005), "nothing fails" (2006), "A 120" (2008) por 
Color Pastel y "Zombies" (2010) por Proveedora de Droga. Dirigió varios grupos de lectura de autores contemporáneos en Santa Cruz, Chaco y 
Capital Federal. Publicó su primer libro de poesía "vosiyo" (2009) por Tocadesata Ediciones. 


Juan Lázaro Rearte es licenciado en Letras y docente e investigador en la UNGS y en la UBA. En el área de la Literatura alemana estudia las teorí- 
as del lenguaje en el periodo de transición de la Ilustración al Romanticismo. Es autor de poesía y prosa y también escribió y dirigió escenas cortas 
(Lugar 2005; Figurines, 2006; Eso que fui, 2008; Softcore, 2009). Compiló y editó dos volúmenes de la poeta Batalla (Póstuma, 2003 y Happy hour, 
2005). Últimos 55 min de la mañana (2009) es su última publicación. 


Juan Salzano (Buenos Aires, 1980) es poeta, performer y Prof. de Filosofía (U.B.A.). También es miembro de los grupos La madre-Res, Manikhem, 
Laboratorio Sintético Deleuziano (LSD), Frente Dionisíaco, y del proyecto extitucional: Escuela Cuatemaria Inter-Reinos (ECH), propiciado por la 
Estación Alógena. En poesía, publicó: Muletología (Buenos Aires, Tsé=Tsé, 2006). Compiló y prologó: Nosotros, los brujos. Apuntes de arte, poesía 
y brujería (Buenos Aires, Santiago Arcos, 2008). También realizó la selección, traducción y prólogo de: Deleuze y la brujería (Buenos Ares, Las 
Cuarenta, 2009), con textos de Matt Lee y Mark Fisher. Ha sido seleccionado para participar de antologías de poesía -virtuales y en papel- de 
Argentina, Brasil, Uruguay y Perú. En la actualidad, prepara la publicación de un largo poema trans-geográfico en prosa: ¡Afrodictum! 


Daniel Samoilovich nació en Buenos Aires, el 5 de julio de 1949. Es poeta y traductor. Desde 1986 dirige, en Buenos Aíres, el periódico trimestral 
Diario de Poesía. Es autor de los libros de poemas "Párpado", "El mago", "La ansiedad perfecta", "Agosto", "Superficies iluminadas", "El carrito de 
Eneas", “El despertar de Samoilo” "Las encantadas" y “Molestando a los demonios”. Se han publicado, también, selecciones de su obra traducida al 
inglés y al francés: "Hidrografías/Hydrographies” y "La nuit avant de monter a bora". En el año 2003, recibió el Premio Teatro del Mundo, en la cate- 
goría traducción teatral 


Eduardo Zabala (Argentina, 1975) Artista plástico y diseñador. Su crianza transcurre en Venezuela, de donde regresa en el año 91. Egresado de la 
carrera de Diseño Gráfico de la UBA. Trabaja desde hace 11 años en el diseño industrial y gráfico de material publicitario. Realiza el Diseño Gráfico 
e Ilustraciones de la revista Plebella, desde su fundación. Expone esporádicamente desde el año 2000. Durante el año 2003, realizó una convoca- 
toría abierta para realizar retratos escritos de personas, que se exhibían permanentemente en el Cabaret Voltaire enmarcados en portarretratos, estos 
textos, y otros de su autoría, fueron publicados por Plebella, en la columna El Vivo Retrato desde el nro 1 hasta el 10 
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